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Cugetări memorabile 



Se spune că intelectul e dat omului ca să cunoască adevărul. Intelectul e dat 
omului, după părerea mea, nu ca să cunoască adevărul, ci să primească adevărul. 

Tot ce teoretic este just este practic necesarmente just. Nu si invers, că 
oamenii au practici sinistre în istorie. 

Am avut revelaţia că în afară de Dumnezeu nu există adevăr. Mai multe adevăruri, 
zic eu, raportate la Dumnezeu, este egal cu nici un adevăr. Iar dacă adevărul 
este unul singur, fiind transcendent în esenţă, sediul lui nu e nici în stiintă, 
nici în filozofie, nici în artă. Si cînd un filozof, un om de stiintă sau un 
artist sînt religioşi, atunci ei nu se mai disting de o babă murdară pe picioare 
care se roagă Maicii Domnului. 

Acum, mai la bătrînete, pot să spun că fără Dumnezeu si fără nemurire nu există 
adevăr . 

Au falsificat sută la sută alegerile. Ati citit "Complicaţiile tehnicii 
votării"? Nu puteam să votez nici eu, atît era de complicat! Păi ce-i acest 
ceusesc 89% pentru nişte golani care nu-s în stare să conducă nici o gară? 
Incapacitatea de guvernare a ăstora s-ar putea să fie sansa hoitului român să 
devină viu... 

"Domnule Tutea, dacă ati fi fost ales preşedinte la 20 mai, prin absurd, care ar 
fi fost prima hotărîre pe care ati fi luat-o?" - Prima hotărîre: privatizarea, 
însemnînd construcţia celor două comune: comuna agrară, întemeiată pe gospodarul 
dibaci si priceput, si comuna urbană, guvernată de întreprinderi, de aceşti 
giganţi ai lumii moderne. Si as fi creat institute care să sincronizeze poporul 
român cu toate cuceririle speciei om, mutate în spaţiul valah. Că eu nu contest 
poporului român că limba lui si geniul lui intelectual îi permit să mute 
creaţiile speciei om la el acasă. 

Omul, cînd e singur, poate face fel de fel de unelte. Adică devine american, 
spun eu. Eu as scrie peste Statele Unite astfel: "Omul este un animal care 
fabrică unelte. "M-au întrebat unii care sînt foarte f iloamericani ce cred despre 
americani. Sînt lăcătuşi cosmici, domnule, le-am zis. India, de pildă, este 
inferioară tehnic Americii. Nici nu încape îndoială: America o bagă la jiletcă. 
Da' spiritual America e o Ghana; pe lingă India e primitivă. 

Americanii nu mor în război. Sînt supraînarmati . Dau lovituri zdrobitoare. La ei 
cine face economie la muniţie răspunde în fata Senatului. 

Eu nu pot fi americanofob decît în ceea ce priveşte descompunerea religioasă în 
secte. Dar din punct de vedere politic... si noi si rusii ar trebui să avem în 
frescele din biserici un Columb, căci fără el învăţăm acum nemteste cu 
dicţionarele pe genunchi. 

în belşugul de-acolo nu poate apărea o gîndire teologică. Americanii n-au 
vocaţie; îl invocă pe Dumnezeu doar ca să le binecuvînteze prăvăliile. Ei 
gîndesc negustoreşte. Exercită stăpînirea lumii doar la casele de bani. 

Antisemitismul nu e o reacţie spontană a românilor, a germanilor, a polonilor, a 
francezilor, a americanilor, ci e provocat de evrei, prin exces. E provocat de 
ei ca spaimă, crezînd că-1 previn. Antisemitismul funcţionează după principiul 
acţiunii si reactiunii. Păi dacă rabinul Moses Rosen, care e doctor si face 




parte din Consiliul Mondial Evreiesc, îl înjură pe Eminescu... Păi ce ar zice el 
dacă eu l-as lua pe Moise pe făraş? 

Nu am fost si nu sînt antisemit, pentru că ar însemna să fiu anticreştin. Pentru 
că, să fim cinstiţi, Cristos nu e din Fălticeni. 

0 babă murdară pe picioare, care stă în fata icoanei Maicii Domnului în 
biserică, fată de un laureat al premiului Nobel ateu - baba e om, iar laureatul 
premiului Nobel e dihor. Iar ca ateu, ăsta moare asa, dihor. 

Eu cînd discut cu un ateu e ca si cum as discuta cu usa. între un credincios si 
un necredincios, nu există nici o legătură. Ăla e mort, sufleteşte mort, iar 
celălalt e viu si între un viu si un mort nu există nici o legătură. 

Credinciosul creştin e viu. 

Ateii si materialistii ne deosebesc de animale prin faptul că nu avem coadă. 
Ateii s-au născut, dar s-au născut degeaba. 

Eu nu detest burghezia. Eu m-am lămurit că un om care vrea să fie bogat nu este 
un păcătos. Spunea odată un preot bătrîn: Circulă o zicală că banul e ochiul 
dracului. Eu nu-1 concep ca ochiul dracului, eu îl concep ca pe o scară dublă. 
Dacă-1 posezi, indiferent în ce cantităti, si te mişti în sus binefăcător pe 
scară, nu mai e ochiul dracului. Iar dacă cobori, atunci te duci cu el în 
infern, prin vicii, prin lăcomie si prin toate imperf ectiile legate de orgoliu 
si de pofta de stăpîn. 

Nu pot evita neplăcerile bătrînetii si nu mă pot supăra pe Dumnezeu că m-a tinut 
pînă aproape la nouăzeci de ani. însă bătrînii au o supapă foarte înţeleaptă: au 
dreptul la neruşinare. O neruşinare nelimitată. Cînd mă gîndesc la suferinţele 
bătrînetii, îmi dau seama că în natura asta oarbă cel mai mare geniu este geniul 
morţii. Faptul că murim, de cele mai multe ori la timp, este un semn al 
dragostei lui Dumnezeu pentru noi. 

Eu sînt iudeocentric în cultura Europei, căci dacă scoţi Biblia din Europa, 
atunci Shakespeare devine un glumeţ tragic. Fără Biblie, europenii, chiar si 
laureaţii premiului Nobel, dormeau în crăci. Stiinta si filozofia greacă sînt 
foarte folositoare, dar nu sînt mîntuitoare. Prima carte mîntuitoare si 
consolatoare pe continent - suverană - e Biblia. 

Există o carte a unui savant american care încearcă să motiveze ştiinţific 
Biblia. Asta e o prostie. Biblia are nevoie de stiintă cum am eu nevoie de 
Securitate . 

Luther, cit e el de eretic si de zevzec, a spus două lucruri extraordinare: că 
creaţia autonomă e o cocotă si că nu există adevăr în afară de Biblie. Mie mi-a 
trebuit o viată întreagă ca să aflu asta. El nu era asa bătrîn cînd a dibăcit 
chestia asta, că era călugăr augustin... Mie mi-a trebuit o viată ca să mă conving 
că în afară de Biblie nu e nici un adevăr. 

Shakespeare, pe lingă Biblie, - eu demonstrez asta si la Sorbona - e scriitor 
din Găesti. 

în afara slujbelor bisericii, nu există scară către cer. Templul este spaţiul 
sacru, în asa fel incit si vecinătăţile devin sacre în prezenta lui. 




Ştii unde poţi căpăta definiţia omului? - te întreb. în templu. în biserică. 
Acolo eşti comparat cu Dumnezeu, fiindcă exprimi chipul si asemănarea Lui. Dacă 
Biserica ar dispărea din istorie, istoria n-ar mai avea oameni. Ar dispărea si 
omul . 

în biserică afli că exişti. 

Ce pustiu ar fi spaţiul dacă n-ar fi punctat de biserici! 

în afară de cărţi nu trăiesc decît dobitoacele si sfinţii: unele pentru că n-au 
raţiune, ceilalţi pentru că o au într-o prea mare măsură ca să mai aibă nevoie 
de mijloace auxiliare de conştiinţă. 

Ceausescu n-avea mască de golan, ci mască de golan fioros. Nu mi-am închipuit că 
un golan analfabet poate să aibă o asemenea poftă de luxurie. Vila lui de la 
Neptun... totul e de aur acolo. D-aia s-a si numit "epoca de aur"... 

Asa-zisul triumf al proletariatului, care a sfîrsit ca triumf al lui Ceausescu, 
a fost triumful lui Golănescu si o trecere în întuneric. Asta a fost revoluţia 
proletară. Ce s-a petrecut în decembrie '89 n-a fost o revoluţie, ci o 
restauraţie: geniul politic al poporului român a atestat reaşezarea în ordinea 
naturală. Asta s-a întîmplat atunci: o restauratio magna . Fără să ignor jertfele 
de la Timişoara, mă opresc la manifestaţia din fata Comitetului Central, cînd 
mulţimea a huiduit tiranul. Atunci s-a întîmplat un fenomen fundamental: 
reintrarea în ordinea naturală a poporului român. Cînd mulţimea îi refuză 
tiranului încrederea, ăsta calcă în gol. Asa a călcat Ceausescu - în gol. 

Cioran e o inteligentă pură. Păi, ca să te fîtîi ca el prin Paris, trebuie să ai 
inteligentă. Că acolo inteligentă este! Are o singură trăsătură inadmisibilă în 
fiinţa lui: e neconsolator. 

Eu m-as întîlni cu Cioran în neliniştile mele, care seamănă cu ale lui, iar el 
s-ar întîlni cu misticismul meu în lirismul lui. 

în ce priveşte cearta lui cu Divinitatea, eu sper ca Cioran să nu moară aici 
unde s-a născut, cum a murit Kant . Eu pe Cioran îl văd împăcat în amurg cu sine, 
cu Sfîntul Apostol Pavel si cu Absolutul Divin, pentru a nu muri în lumea 
aceasta . 

Ceea ce e ciudat la Cioran, nu e neliniştea de a fi om, ci neliniştea de a fi 
român . 

Comunismul e cea mai mare af lare-în-treabă din istoria omenirii. 

Comuniştii au vrut să ne facă fericiţi cu forta:bă, să fiţi fericiţi, că vă ia 
mama dracului! Adică să mănînci bine, să bei bine, să dormi bine si la loc 
comanda ! 

Ca să constaţi că e incapabil comunismul de guvernare, nu trebuie să ai 
doctoratul în stiinte sociale. Orice bou vede că nu e bun. El vede că mă-sa 
rabdă, nevasta rabdă, copiii rabdă... vede tot si totul pute. 

A te poune comunismului înseamnă a apăra puritatea Codului Penal. Comuniştii nu 
trebuie tratati ca infractori de drept comun. Ca hoţii de buzunare, ca tîlharii, 
ca violatorii de dame... 




Comunismul e imanentism absolut: el mută complet omul în lumea asta. Comunismul 
înseamnă negaţia omului total, că omul total aparţine la cele două lumi : lumea 
trecătoare si lumea veşnică. Or, comunismul ancorează în dimensiunea lumii 
trecătoare si în felul ăsta nu e uman. Pentru că dacă îi spui unui om normal: 
mă, eşti un animal raţional muritor si după tine rămîn doar viermi si minerale - 
îti dă cu bîta în cap! 

M-am gîndit să scriu un pamflet anticomunist si m-am gîndit să iau anticii si 
modernii, cei mai mari pamfletari pe care-i întîlnesc, si să iau de acolo cele 
mai acidulate imagini sau figuri de stil. Si m-am gîndit că e un travaliu odios, 
gratuit, nu face trei parale. Si am ajuns la o intuiţie mult mai corectă pentru 
a defini orice mişcare comunistă. Iau un Cod Penal cu trihotomia, tripartita 
diviziune a infracţiunilor: crime, delicte si contravenţii. Definesc crimele pe 
rînd, delictele pe rînd si contravenţiile pe rînd, si scriu dedesubt: comunismul 
e infractor la ordinea universală, naturală prezentă în acest integral Cod 
Penal. Ei sînt infractori, comuniştii, nu sînt oameni politici. De altfel, 
Douglas, ministrul de externe al Americii, a dat o definiţie a comunismului: 
există în dreptul penal crime continue si crime continuate; comunismul e o crimă 
continuă . 

Comuniştii sînt atît de tereştri, că eu nu i-as lăsa nici săse urce în avion, si 
între Bucureşti si Moscova i-as pune să meargă pe jos, umplînd desagii cu 
mîncare din loc în loc... 

Comunistul ştie că e animal, ştie că e raţional si ştie că e absolut muritor. 

Dar în felul ăsta, cu toată raţionalitatea lui, între el si dihor nu enici o 
deosebire . 

Comunismul, unde a triumfat, te beleşte sistematic. 

Rusia a demonstrat - tehnic, practic si teoretic - nulitatea comunismului. 

Stalinismul e definiţia comunismului. Unde nu e stalinism, după trei luni cad de 
la putere, că nu sînt în stare să dea nici... apă. Nu se poate impune comunismul 
decît cu bîta, cu parul ! 

Nu se poate face economie în comunism si de către comunişti. Ăştia nu sînt în 
stare să conducă nici o comună rurală. încurcă apele, înfundă fîntînile... 

Comunismul este un cancer social. Unde se instalează, rămîne pustiu. 

Atît extrema stîngă, cît si extrema dreaptă sînt falimentare. Comunismul, de 
pildă : premisa lui majoră e egalitatea reală, absolută a oamenilor. în nici unul 
din regnurile cunoscute nu există egalitate - nici în regnul mineral, că aurul 
nu e egal cu cărbunele, nici în regnul vegetal, că plantele nu sînt egale, si 
nici în regnul animal, că pisica nu e egală cu leul, cel puţin ca forţă. Si nici 
în specia om nu funcţionează, cu atît mai mult, principiul egalităţii. E damnat 
esenţial comunismul prin premisa lui majoră: egalitatea reală a oamenilor, care 
este o utopie. Si încă... da, vorba lui Berdiaev, cusurul utopiilor nu stă în 
construcţia lor, ci în faptul că toate sînt realizabile. E un paradox, însă este 
adevărat că paradoxul este limita pînă la care poate merge inteligenta umană, 
dincolo de care apare nimicul . 

Comuniştii sînt văcari: consideră oamenii ca văcarii cirezile. Cum poţi gîndi 
egalitatea absolută - că asa trebuie s-o gîndesti ca să fii comunist - cînd nici 
nu ieşi bine în stradă si te-ntîlnesti cu ea, cu inegalitatea? 




Si la comunişti sînt stăpîni si slugi, dar ei sînt ipocriţi, pentru că ştiu că 
iegalitatea oamenilor nu poate exista nicăieri; sînt perfect escroci, tocmai 
pentru că afirmă că esenţa comunismului este egalitatea reală a oamenilor. 
Premisa egalităţii absolute e nulă, iar socialiştii adaugă puţin sifon în vinul 
ăsta . 

Sistemele sociale trebuie definite finalist, prin ce urmăresc. Comuniştii 
urmăresc egalitatea anarhică finală. Ăştia sînt comuniştii - anarhişti! Prin 
finalitatea lui, marxismul nu e ostil anarhiei, pentru că nu poţi fi egalitar 
decît dacă eşti anarhic. 

Cînd se vorbeşte de totalitarismul comunist e o contradicţie în termeni. 
Totalitari nu pot fi decît oamenii care pleacă de la întreg la parte - după 
formula aristotelică. Or, comuniştii, nu sînt totalitari. După ce mă orientez? 
După Manifestul comunist, care e evanghelia lor, evanghelia roşie. Acolo se 
spune că idealul lor e o societate fără stat, fără clase, concepută ca o 
asociere liberă de indivizi. E incendiul anarhiei finale, sfîrsitul 
Manifestului, cum zice Kautki. Comuniştii sînt anarhişti la finalitate. 
Totalitari sînt fasciştii, hitleristii si Biserica Catolică, pentru că si ea 
pleacă de la principiul aristotelic: întregul premerge partea. Ăştia sînt 
totalitari. Mi-a spus un ziarist: Nu mai spuneţi asta, că zăpăciţi tineretul! 
Dacă toti îi consideră pe comunişti totalitari, nu pot sa dau pe post asta... Dar 
eu - ce-i în guşă si-n căpuşă. Nu mă dau înapoi. Nu pot să mint. 

Cei care stau sub fluviul evenimentelor, stau fie din orgoliu, fie din 
capacitate de adaptare. Dat, de multe ori, adaptarea la împrejurări se cheamă 
conformism si conformistul se deosebeşte de ploşniţă doar prin aceea că ea n-are 
raţiune. ..Cei care nu se conformează trag consecinţele, fie din orgoliu, fie din 
incapacitate de adaptare. Dar adaptarea tine mai mult de biologic decît de 
spiritual. De pildă eu mă situez în fluviul inform al stanilismului , care se 
revarsă prin stanilismul haotic anglo-saxon asupra Europei centrale. Deci cum 
pot fi eu, dacă încerc să judec acest fluviu inform al stanilismului care 
situează omul în regnul animal, cum pot eu să scap de acet animalism? Prin 
orgoliu, mă opun - si intru în temnit . Prin conformism, devin un simplu animal 
adaptabil. De altfel, să stiti un lucru: în lupta cu evenimentele politice majore 
omul basculează între eroism si laşitate. Te supui evenimentelor, ştiind că 
singur nu le poţi înfrînge; si nu-ti convine să candidezi la eroism. 

Reacţionar e cel vetust si învechit. Conservatorii mari nu sînt reacţionari, 
pentru că au de partea lor legile eterne ale lui Dumnezeu. 

Cred că acum la noi, ar fi optimă o conducere conservatoare, realizată însă 
într-un climat democratic. Adică un partid conservator, tradiţionalist, 
naţionalist, într-un climat liberal. Ca să nu facă din conservatorism instrument 
de tiranie, că eu nu pot să accept în numele nici unei idei să asupresc o 
singură celulă dintr-un om. 

Constituţia liberală din 1923 nu e o operă, e o capodoperă. Un rege puternic, 
înfăşurat într-un stat al normelor liberale: separaţia puterilor si libertăţi 
cîte doreşte nea Nită; nici nu poate duce atîtea libertăţi! 

Platon are un demiurg care nu e creator, ci doar un meseriaş de geniu, fiindcă 
materia îi premerge. Prima idee de creaţie reală, au adus-o în istorie 
creştinii . 




De creat doar zeul creazâ, iar omul imită. Eu cînd citesc cuvîntul creaţie - 
literară, muzicală, filozofică - leşin de rîs. Omul nu face altceva decît să 
reflecte în litere, în muzică sau în filozofie petece de transcendentă. 

Cum să fie creatura creator? "Hai tată, să-ti arăt moşia pe care ti-am făcut-o 
cînd nu eram în viată..." Păi cum să fie creatura creator? 

Omul e un animal care se roagă la ceva. Caută un model ideal. Si uneori 
nimereşte, alteori, nu. Cei care au descoperit modelul ideal si succesiunea 
fenomenului din el sînt creştinii. Creştinismul nu poate fi identificat cu nici 
un sistem filosofic, monist, dualist, sau pluralist . Creştinismul este pur si 
simplu. Despre creştinism, Bergson spune că noi îl respirăm. Are materialitatea 
aerului. Seamănă cu aerul. Noi sîntem creştini fără să vrem. Si cînd sîntem atei 
sîntem creştini: că respirăm creştinismul cum respirăm aerul. 

Creştinismul nu e ideologie, că atunci se aseamănă cu marxismul. Religia e 
expresia unui mister trăit, or ideologia e ceva construit. 

A fi creşti înseamnă a coborî Absolutul la nivel cotidian. Numai sfinţii sînt 
creştini absoluţi. Altminteri, creştinismul, gîndit real, e inaplicabil tocmai 
pentru că e absolut. 

Suveran fată de natură, supus Divinităţii, nemuritor si liber prin depăşirea 
extramundană a condiţiei sale - acesta este omul creştin. 

Nimic nu poate inlocui creştinismul; nici toată cultură antică precreştină. Eu 
sînt de părere că apogeul Europei nu e la Atena, ci în Evul Mediu, cînd Dumnezeu 
umbla din casă în casă. Eu definesc strălucirea epocilor istorice în funcţie de 
geniul religios al epocii, nu în funcţie de isprăvi politice. 

Isus Cristos este eternitatea care punctează istoria. 

Dacă nu cunoşti revelat - prin gratie divină - sau inspirat, nu cunoşti nimic. 

De pildă, povestea cu mărul lui Newton, care a căzut. Nu ştiu unde am citit eu 
stupiditatea asta: "II tomba dans une meditation profonde qui l'a conduit 
jusqu'a la loi de la gravitation universelle" . Si eu spun: dacă Newton gîndea 
pînă la Judecata de Apoi, nu descoperea nimic! Dar el a fost mult mai înţelept. 
Cînd a fost întrebat cum a descoperit gravitaţia, a zis: Am fost inspirat. Păi 
scrie pe măr, sau scrie undeva în natură " legea gravitaţiei"? Fenomenele lumii 
interioare si ale lumii exterioare tac. Iar omul autonom si orgolios creds că 
explorează lumea interioară si exterioară cu jocul lui de ipoteze si că 
descoperă ceea ce vrea el. El caută; dar eu spun că el caută, nu că află. Sau 
dacă află, trebuie să fie ca Newton, inspirat. 

N-ar trebui să se vorbească asa mult despre democraţie. Eu, în materie de 
democraţie, nu am nici o părere personală. Mă bizui pe doi gînditori clasici. Pe 
Platon si pe Aristotel. Platon susţine că sînt trei forme de guvernămînt 
degenerate : tirania, oligarhia si democraţia. Aristotel spune că democraţia este 
sistemul face fiecare ce vrea. Si eu am spus: după cum se vede. 

Bergson e mai cuviincios ca Aristotel si zice că democraţia e singurul sistem 
compatibil cu libertatea si demnitatea umană, dar are un viciu incurabil: n-are 
criterii de selectiune a valorilor. Deci democraţia e sistemul social în care 
face fiecare ce vrea si-n care numărul înlocuieşte calitatea... Triumful 
cantităţii împotriva calităţii. Bergson a fost acuzat în micul dicţionar 
filozofic al lui Stalin că e fascist. 




Fără să gîndesc în stilul darwinismului social, nu pot să rămîn indiferent la 
incapacitatea democraţiei de a asigura selectiunea naturală a valorilor. 
Democraţii gîndesc corpul social aritmetizat: numără capetele toate si unde e 
majoritate, hai la putere. Sufragiul turmei! Asta e părerea mea despre 
democraţie . 

în democraţie, numai întîmplarea naşte un mare sef. De pildă, un mare conducător 
în democraţie a fost Clemenceau, care a condus politic primul război mondial. 

Eu, cit as fi de aristocrat în gîndire, politic trebuie să fiu democrat. Masa e 
absolută; fiecare prost luat în parte e un prost si atît. Dar toti prostii 
astia, luaţi împreună, sînt un principiu istoric. 

Prin însăsi ordinea ei ideologică, democraţia îl obligă pe idiot să stea alături 
de geniu si să-i poată zice: ce mai faci, frate? Partea proastă este că oamenii 
de excepţie pot ajunge captivi în cirezile democrate. Ce decide masa are un 
caracter absolut, deoarece prin masă se exprimă specia. Prin individ se exprimă 
personalitatea. Numai că, uneori, un individ ajunge să influenţeze foarte mult 
asupra maselor. Aceştia sînt aleşii. Istoria este făcută de aleşi. Paradoxul 
societăţii umane este că mulţimea îi produce pe conducători, iar aceştia o 
conduc. Ideea de echilibru social este caracteristica oricărei democraţii 
burgheze. Asta e forţa constantă a democraţiei. Iar extremelor - fie extremei 
stîngi, fie extremei drepte - , care violează ideea de echilibru social, 
democraţia le este ostilă. 

Eu nu sînt democrat. Am asemănat democraţia cu jigodia la cîine: nu scapă decît 
cei care sînt tari. 

Eu sînt democrat numai dintr-un singur motiv: din respect fată de poporul român. 
Si pînă la urmă mi-am modificat poziţia: nu sînt democrat, sînt demofil, iubitor 
de popor. 

Democraţia totală e cimitir istoric. Noi nu sîntem în pericol, că n-avem nici 
măcar democraţie; un cimitir istoric presupune un trecut de viată care să fie 
îngropat . 

Si totuşi cel mai bun sistem social e cel care pleacă de la respectul măştii de 
om: democraţia. Democraţia e imperfectă, dar fără ea e greu de vietuit . Este un 
soi de haos suportabil . 

Democraţia este sistemul social care face posibilă existenta idiotului alături 
de geniu. Dar ea se deosebeşte de egalitarismul comunist prin lege. în 
democraţie legea funcţionează, în vreme ce în comunism legea nu există; e 
tiranie . 

Eu cred că omul e făcut de Dumnezeu si cred că Dumnezeu n-a instalat nici un 
drac în el. Nu pot să spun că Dumnezeu a făcut un om purtător de drac. Dacă omul 
e făptura lui Dumnezeu, dracul intră ocolit acolo, nu intră cu voia Lui. 

Un filozof care se zbate fie să găsească argumente pentru existenta lui 
Dumnezeu, fie să combată argumentele despre inexistenta lui Dumnezeu reprezintă 
o poartă spre ateism. Dumnezeul lui Moise este neatributiv. Cînd îl întreabă 
Moise pe Dumnezeu: Ce să le spun ălora de jos despre Tine? - Dumnezeu îi spune: 
Eu sînt cel ce sînt. 

în fata lui Dumnezeu, geniul e văr primar cu idiotul. 




Binele si răul sînt conceptelepedagogiei lui Dumnezeu fată de oameni. 

Dumnezeu s-a revelat, dovadă că este. De fapt, vînzoleala asta haotică a lumii 
actuale, frămîntarea lumii actuale, mă convinge că nu există decît Dumnezeu. Că 
totul e muritor, si universul si omul, si că lumea a fost făcută de Dumnezeu din 
nimic si o va spulbera din orgoliul divin de-a o face din nou - considerînd că 
prima lui ispravă s-a înecat istoric. 

în celebra Declaration des Droits de l'Homme et du Citoyen a Revoluţiei 
franceze, prima propoziţie e o idiotie absolută sau în cel mai bun caz un 
sofism: Oamenii sînt egali de la natură. Asta e ca si cum Kant ar fi egal cu 
Iliescu. Oamenii sînt inegali de la natură. Sint inegali înşişi membrii unei 
familii, în care unul poate fi genial, altul mediocru si altul imbecil. 

Substanţa ereditară e un mister. 

Egalitatea e cel mai mare duşman al libertăţii. 

Principiul egalităţii, pe care-1 vehiculează democraţii din lume, funcţionează 
în mod real numai în religie, fiindcă numai religia creştină consideră oamenii 
egali în fata lui Dumnezeu. 

Eminescu, despre care Iorga spune că-i expresia integrală a naţiunii române, iar 
Blaga că reprezintă "ideea platonică de român", e românul absolut. L-am definit 
eu: sumă lirică de voievozi. 

Noica a fost o personalitate, dar a spune "epoca Noica" e ca si cum ai spune 
"epoca Ghită Popescu" . Nu a fost nici măcar o epocă "Nae Ionescu", cu toate că 
el intr-adevăr, putea face epocă. La fel Eliade, Cioran. Face oare epocă un 
profesor universitar la Chicago? Iar Cioran a spus: Eu sînt cazul Cioran - si nu 
cred că s-a izmenit cînd a afirmat asta, pentru că, e evident, n-ati auzit de 
"ciorănism" în România. El este, ca de altfel si Eliade, o personalitate care s- 
a limitat la ea însăsi. însusi Iorga, din acest punct de vedere, i-a rămas 
inferior lui Maiorescu, pentru că Maiorescu a punctat epoca lui. Sămănătorismul 
lui Iorga a marcat, dar nu a făcut epocă, ci poate fi considerat doar un 
eveniment . 

Europa e formată din trei familii de popoare: familia popoarelor germene, a 
celor latine si familia popoarelor slave. Părerea mea e că dominanta e latină si 
spiritul european nu e nici slav, nici german, ci latin. Latinitatea e dominantă 
europeană. Nu Germania. S-au zbătut germanii, dar sînt tot subalterni, ca si 
slavii . 

Asa, dacă gîndesti omul ca european, au nemţii o expresie: a vorbi de puritate 
germană, poloneză, franceză este ridicol, pentru că popoarele Europei sînt die 
Fruchte einer Promenademischung (Progeniturile unei corcituri), adică două babe 
surde, cu doi clini, stau la taifas si după două zile află că toti căţeii fătati 
de căţeluşă nu seamănă cu fiul babei. 

Evreii au geniu religios. Ei au creat două religii, iudaică si creştină. Mai 
glorioase nu văd religii în lume... Sînt o rasă superioară, sînt părinţii religiei 
noastre. Pentru ei cultura înseamnă religie. Restul este artă si stiintă. 

Cultura înseamnă la ei spirit si numai ei au lăsat cultură pe unde au stat, 
ovreii. Cultura Europei e iudaică si civilizaţia e multiformă. Iudeo-germano- 
latino-slavă . 

De ce au existat întotdeauna resentimente fată de ovrei? - Stilul lor de viată. 
Cînd în Antichitate, au intrat în contact cu romanii, aceştia îi înţelegeau la 




nivelul sticlei. Nu ştiau ce sînt. Nu semănau cu romanii. Eu nu vorbesc rasial, 
vorbesc antropologic: pur si simplu nu-i înţelegeau. 

în Evul Mediu, pe vremea cînd europenii aveau meseriasi-bi jutieri , rusii mîncau 
paie. Fără tradiţia asta adîncă, nu se poate face supercivilizatie modernă. 
Xenopol spune asa: Viciul esenţial al istoriei românilor, din cauza războaielor 
neîntrerupte cu turcii, e absenta de dospire îndelungă a Evului Mediu. 

Extrema dreaptă, ca si cea stingă, e falimentară. Omul nu e dispus, de dragul 
unei minorităţi numite elită, să ajungă iobag. Nici ultimul măturător nu este 
dispus să renunţe la libertate pentru că în frunte se află un tiran care e 
înţelept ca Platon. înţelepciunea ăluia e de două parale. Dacă ăla se realizeză 
utopic pe sine, cel de pe stradă suferă. 

Greşelile gîndirii de dreapta la noi? Absolutizarea totalitarismului, care este 
european falimentar. Excesele. Absolutizarea ideii totalitare, care confiscă 
personalitatea, si mai ales ignoranta în ceea ce priveşte onestitatea lui 
Hitler, acestea au fost greşelile. Hitler a spus: Nu respect decît un singur 
cuvînt, cel dat poporului german. Iar Ribbentrop a declarat că Germania n-are 
nevoie de prieteni, ci de supusi. Păi cum poţi să mai fii colaborator cu un 
asemenea imperialism? 

Orice extremă este socialmente insuportabilă, pentru că e lipsită de ideea 
fundamentală a oricărei societăţi bine organizate, ideea de echilibru. Extremele 
violează ideea de echilibru social. 

Si poporul, si foarte mulţi intelectuali nu pot suporta extremele, iar 
democraţia este ostilă extremelor, care confiscă - si extrema stingă si extrema 
dreaptă - personalitatea umană. Nu cred însă că extrema dreaptă poate fi gîndită 
în paralel cu cea stingă, cum se face. Extrema dreaptă nu confiscă proprietatea, 
personalitatea legată de proprietate. Extrema stingă e egalitară; egalitatea 
coercitivă e sterilizantă . 

Nu ştiu dacă fantasticul e din nimic sau din ceva, dar ca să fii fantastic 
trebuie să fii transsenzorial, în afară de concret si de real. însă fantasticul 
nu e totuna cu misticul si la o adică el e mult mai aproape de senzorial si 
foarte îndepărtat de mistic: pentru că lui îi lipseşte relaţia cu misterul. 

Cărui bărbat nu-i plac femeile? în primul rînd la iubeşti pentru farmecul lor, 
si în al doilea rînd le iubeşti pentru că fac oameni. 

Eu încerc o experienţă: încerc să mă deparazitez de filosof ie, de păduchernita 
metafizicii. Cioran s-a deparazitat mai demult, deşi face filozofie. Un prieten 
de-al meu zice: te deparazitezi, dar foloseşti sculele ei. Da, dar dacă mă urc 
în tren, nu înseamnă că zeul meu e calea ferată. 

în Evul Mediu s-a formulat de către filozofii şireţi teoria adevărului dublu: 
secundum fidem - adevărul după credinţă si secundum rationem - adevărul după 
raţiune, ca să aibă cale liberă pentru filozofie. Adică să rătăcească pînă îi ia 
dracul... Că poţi, în filozofie, să rătăceşti pînă devii năuc. Ce-au realizat 
filozofii prin autonomia lor? Nimic! N-au nici un adevăr. 

La urma urmelor, are si filozofia acces la adevăr, pentru că situarea spiritului 
în adevăr e vocatională. 

Babele evlavioase merg la absolut rugîndu-se, iar filozoful trăncănind 
silogisme . 




Francmasoneria doreşte puterea cu lozinci democrate. Nu sînt religioşi, au o 
singură religie: propria lor doctrină. Pe duşmani îi anulează social. Au o 
structură supranatională, deci sînt antinaturali . Toţi cei care aspiră la 
unitatea speciei om anulează principiul competiţiei între popoare; anulează 
însusi principiul civilizaţiei moderne, născută prin luptă. 

Generaţia se naşte asa: apare un cap - sau poate mai multe deodată, care sînt 
ancorate în acelaşi ideal. Si dacă idealul este strălucit reprezentat, devine 
formă modelatoare pentru cei care-1 urmează. Trebuie acceptată ideea de oameni- 
model. în vreme ce apostolii se topesc în absolut, modelele se topesc în 
generaţii. Cei ce devin modele sînt creatori de epocă si de curente si astfel 
hotărîtori pentru cetate. 

Noi am fost o generaţie favorizată: ne-amm plimbat prin toate universităţile, 
peste toti scriitorii, peste toti gînditorii... Si am ajuns la limitele 
scepticismului autohton de tip ciorănesc. Adică nu sîntem, deocamdată, făuritori 
de sisteme general valabile. 

Generaţia mea a debutat în euforia realizării României Mari si a murit în 
închisorile comuniste. Voi, care nu ati trecut prin închisori, stiti cum arată 
si cei care închid si cei închişi. Aveţi o perspectivă totală. 

Tineretul de azi e net superior generaţiei noastre. Si asta pentru că nu este 
uşor pentru el, în climatul ăsta fioros, asa cum ne-a fost nouă, într-o lume mai 
normală. Păi noi am trăit sub regalitate, scriam pe Palatul regal " De 
închiriat" si nu păţeam nimic! A venit bolşevismul rus cu armele peste el, peste 
tineret, si el se scutură la mal ca rata de apă. S-a văzut acum în răscoala din 
'89... Generaţia actuală e grea de glorie. Ca să te scuturi de bolşevism în plin 
bolşevism - păi cum se cheamă asta? 

Geniul e relief, noutate, invenţie, creare de epocă si stil. Nu e neapărat un 
înţelept, ci un suprainteligent . Geniile sînt originale, în măsura în care 
originalitatea e posibilă. în fond, maxima mea a fost aceasta: Dumnezeu este 
creator, iar omul imitator. Prin încercarea de a imita mereu Divinbitatea, prin 
proximitatea fată de divin, geniul e mai apropiat de cer; dar nu sînt în măsura 
în care e apropiat sfîntul. 

în fata lui Dumnezeu nu există genii, Dumezeu lucrînd nu cu genii, ci cu oameni. 

Gheorghiu-De j a fost o maimuţă revoluţionară; a crezut că face si el revoluţie, 
deşi imita bolşevismul rusesc. Adică: să arestez oameni fără judecată, să-i tin 
indefinit în temnită, să-i pun în regim de exterminare, să-i ucid dacă vreau - 
asta numea el revoluţie. Asa făcea Stalin. Si Dej, imitîndu-1, credea că e 
revoluţionar. De fapt a fost o maimuţă balcanică - a tiranizat poporul român la 
adăpostul armelor rusesti. Nu? Ce originalitate are revoluţia românească? Dar n- 
are nici cea rusească originalitate... Păi stiti cum am definit eu revoluţia 
rusească? Iacobinism tătaro-mongol ! Teroarea iacobină mutată în stil tătăresc la 
Moscova . 

Dumnezeu a făcut lumea si pe om; si cu om a încoronat creaţia sa. Si l-a 
însărcinat să cunoască lucrurile. De-acolo vine denumirea lor. - Originea 
primordială a capacităţii de a determina numele lucrurilor, care este o operaţie 
logică; originea mistică a gîndirii logice. 

Apariţia unui mare gînditor e pentru creier ca o baie pentru un om care a 
muncit, a asudat, s-a murdărit si se spală. Gîndirea este o "spălare" a 




creierului. Asta mă face cîteodată să cred că gîndirea nu e din creier si că 
acest creier e numai un sediu... De ce gîndirea nu e produsă de creier, care e 
numai un sediu? Fiindcă n-o produc toate creierele. Dacă inteligenta ar fi 
produsul creierului, atunci între Goethe si nea Ghită n-ar mai fi nici o 
diferenţă . 

Eu am spus că sînt anumite zone ale corpului social unde greva trebuie 
considerată crimă antinaţională. Păi ia închipuiti-vă că toti brutarii din 
România fac grevă! Nu mai mîncăm pline?! Există zone ale economiei unde greva 
trebuie să fie, în principiu interzisă. 

Mare noroc că există oameni care sînt idioţi! Funcţia idiotului e pozitivă, 
pentru că fără el n-am înţelege nici geniul, nici normalitatea . Păi cum am 
cunoaşte noi un om pe care-1 numim desăvîrsit, dacă n-ar fi prezenţi ăştia, 
idioţii? 



Iliescu se află în treabă. Pentru activiştii de partid aflarea în treabă e 
metodă de lucru. Ăştia sînt activişti de partid - e neobolsevismul actual al 
României... Păi el a declarat în platforma-program că admiră valorile ideale ale 
comunismului! Cum ai spune: sînt încîntat de dulceaţa si de deliciul produs în 
mine de cancer... 

Corpul social e atît de afinat, incit, ca sopîrlele se furişează la conducere si 
ajung acolo impostori. Există fisuri în aparatul social si de stat prin care se 
prelinge încet, inevitabil, impostura. Chiar si în cele mai strălucite cetăti. 
Ce, credeţi că în Franţa ajung sus numai personalităţi remarcabile? Cînd e vorba 
de personalităţi, n-ai încotro, trebuie să le imiţi. Fiindcă imitaţia e un 
fenomen social inevitabil. Dar nu poţi să imiţi un prost, nici un impostor. Cel 
mult îl compătimeşti. 

Am auzit odată un profesor de la Politehnică; am avut impresia că asist la un 
balet de ursi. Dacă într-un salon, într-un colt, unul fumează si tace, ăla e 
inginer... Inginerul e practic, savantul nu e practic. Cînd i s-a spus lui Max 
Planck, creatorul fizicii cuantice, că s-a mai găsit o aplicaţie, el a spus: 
care e, mă? Uite care... - Ca să vezi, nici nu m-am gîndit ! 

Inteligenta, oricît de mare nu e suficientă pentru a te curăţa de prejudecăţi. 

Cu cit inteligenta e mai mare, cu atît prejudecata e mai voinică, pentru că ai 
aparat s-o justifici. 

Se spune despre Nae Ionescu că scuipă inteligentă. 

Definiţia lui Nae Ionescu e aceasta: meditaţia metafizică mutată la nivel 
cotidian, sau ridicarea cotidianului la nivel filosofic. Nimeni n-a făcut asta 
în presă pînă la el, nici măcar Eminescu. Deşi a fost un foarte mare gînditor si 
deşi rămîne cel mai mare jurnalist, Eminescu n-a filosofat în publicistică. 

Călinescu, fată de Nae Ionescu, nici n-a existat; n-avea vocaţie filosofică nici 
cit un măturător. Nae Ionescu nu se măsura în vremea lui cu nimeni. Era el 
însusi . 



Nae Ionescu trebuie definit comportamental, în sensul că avut o atitudine justă 
fată de toate evenimentele din România. N-a gîndit însă just întotdeauna. Eu 1- 
am apreciat mai mult atitudinal, nu ideologic; nu-1 prefer pe omul politic. 




întrebat fiind cum înţelege gîndirea, în formă pură sau în exemple, Nae Ionescu 
a răspuns: exemplele au fost lăsate de Dumnezeu pe pămînt pentru ca ideile să 
fie sesizate senzorial si de prosti. 

A spus despre Zelea Codreanu un lucru, Nae Ionescu: Eu mă screm si lui îi vine... 

Nu ştiu de ce gluma asta de-a face istorie se practică atît de mult. Dacă ai 
cultul istoriei, ai cultul apariţiei si dispariţiei; e consolator acest joc? 
Istorismul, adică perspectiva istorică asupra vieţii si lumii, a dus în cimitir. 
Ne înecăm în istorie. Pentru că istoria nu te învaţă numai să faci ceva, ca 
popor; cu istoria tot ce însemnezi în interiorul unui popor devine discutabil 
prin faptul că nu poţi, la infinit, să lucrezi la facerea ta, ci dispari si 
apare altcineva care, chiar dacă nu te înlocuieşte, te prelucrează. Si dacă nu 
poţi ieşi din devenire, nu poţi scăpa de tristete; tristetea metafizică e 
fructul devenirii. Sînt prosti istoricizanti care se consolează prin devenire. 
Devenim mai civilizaţi, nu? Sau mai culţi... Adică murim ca si caprele, numai că e 
mare lucru că există Kant, Descartes, există Newton, mă rog, atîtia mari 
creatori de cultură, si există si făuritorul de religie, Cristos - dar nu ne 
interesează ! 

Istoria e întemeiată pe istoria dintre Eva si dracul. Asa începe istoria, 
această rătăcire a omului, ca o damnatie. ar la apariţia lui Cristos, atunci s- 
au suprapus teandric omul divinizat si divinitatea om si istoria a fost 
anulată . Cioran are o afirmaţie extraordinară: Istoric este tot ceea ce este 
supraistoric . Creştinismul a punctat supraistoric, deşi a apărut în istorie. 

Sînt două mari discipline guvernate de principiul ireversibilităţii: 
termodinamică si istoria. 

Kant spunea că el e propriul său legiuitor si stăpîn. Lucru la care eu am făcut 

asa: pîrt ! Asa e el legiutor si stăpîn cum sînt eu popă în cartier. 

Nu e om, Kant. N-a reuşit să fie om cu toată stabilitatea lui. Iar badea 

Gheorghe, care se sincronizează cu clopotele de la biserică, e laureat al 

premiului Nobel pe lingă Kant . 

Eu am citit Cronica raţiunii pure ca student si am înlemnit de emoţie. Acum am 
fată de ea, ca mistic biblic, consideraţia pe care am avut-o fată de Informaţia 
Bucurestiului . Dar a trebuit să fac 80 de ani... 

Legionarismul era în însesi ideile epocii, dar leginarismul nu putea să iasă 
cîstigător deoarece avea la bază o eroare - naţionalismul absolut, care este 
impracticabil. De la excesul de naţionalism li s-a tras sfîrsitul legionarilor. 

La comunişti, dacă nu eşti cu ei - sau nu mai eşti cu ei - înseamnă că eşti 
legionar. De ce acest "sindrom legionar" la bolşevici mă întrebaţi? Fiindcă 
legionarii sînt singurii români care n-au avut în dicţionar la litera G cuvîntul 
glumă si cînd îi prindea pe comunişti era vai de cozonacul lor. Dar de fapt, nici 
comuniştii nu ştiu de glumă; ăsta-i punctul lor comun cu legionarii. 

Nu se poate spune că mişcarea legionară n-a fost puternică! N-a avut rezultate 
pozitive fiindcă extremismele sînt greu suportabile. Nici fascismul italian n-a 
durat, nici national-socialismul german n-a durat si erau similare cu mişcarea 
legionară. Deosebirea dintre ele si mişcare este aspectul religios al mişcării 
legionare. Nici fascismul si nici national-socialismul n-aveau caracter 
religios. Hitler era cu mituri germanice, Mussolini era ateu. într-o întrunire 
se spune, Mussolini s-a uitat la ceas si a zis: îi dau ultimatum lui Dumnezeu ca 




în cîteva minute să mă trăsnească dacă există! Si apoi s-a uitat la ceas. Au 
trecut minutele si a demonstrat că Dumnezeu nu există. 

Cel mai potrivit sistem social-politic este liberalismul. Pentru că asigură 
elita conducătoare, triumful personalităţii, triumful elitei conducătoare, nu-i 
asa, si nu deranjează cu nimic mersul dogmatic al lumii creştine. în climatul 
creat de liberali se poate respira spiritual si se poate progresa material, 
valorile miscîndu-se nederanjate de nimeni. Democraţia înseamnă mai puţin decît 
liberalismul, care are intr-un anume fel si un aspect aristocratic. Indiferent 
cine conduce Partidul Liberal astăzi, poporul român nu poate să evite 
liberalismul, fiindcă îi datorează crearea statului român modern si a societăţii 
române moderne. Mă interesează liberalismul biruitor în Statele Unite, în 
Japonia si în vestul Europei. El devine, prin această biruinţă, ispititor pentru 
vînzoleala din spaţiul răsăritean. 

Liberalismul te duce cum te duce trenul la destinaţie. Liberalismul favorizează 
corpul social: te instalează în sistem si n-ai încotro... 

E un fenomen istoric, dar punctează timpul si spaţiul istoric cu constantele lui 
extraordinar de utile. Liberalismul oferă constantele în timp si în spaţiu ale 
ordinii umane, cu toate că a apărut istoric. Asa cum creştinismul a apărut 
istoric; dar a punctat cu eternitatea timpul si spaţiul. 

Pe spaţiul domnului ăstuia foarte mare care se cheamă întreprinzător, pe paşii 
ăstuia se naşte toată civilizaţia modernă. în urma liberalismului se află 
uniformitatea, care economiceste e sterilizantă, iar în fata lui nu se află 
decît haosul . 

Singurul sistem suportabil, fiindcă e copatibil cu demnitatea si libertatea 
umană, este liberalismul englez. Liberalismul instituie concurenta ca o 
competiţie de valori, si nu confiscarea umană. El are un singur defect :prin 
competiţia dură care se practică în liberalism, nu poate fi evitată apariţia 
deşeurilor sociale, adică a neajutoraţilor. Orice sistem social rămîne pînă la 
urmă un joc deschis, neterminat. Nu s-a găsit formula de echilibru între individ 
si societate care să n-aibă nici un rest. 

Unde e omul, în imanentă, absolut liber? într-o bisericuţă din lemn din 
Maramureş, unde sacerdotul creştin vorbeşte de mistere, de taine, si se lasă 
învăluit de ele ca si credincioşii. 

Omul e liber si eliberat numai în templul creştin, acolo, în ritual, cînd se 
comunică tainele care îi învăluiesc deopotrivă si pe sacerdot, si pe 
credincioşi. Ca să fii cu adevărat liber, trebuie să înlocuiesti infinitul si 
autonomia gîndirii cu credinţa în Dumnezeul creştin: "Robeste-mă Doamne, ca să 
fiu liber!" (Imitatio Christi) 

Libertatea eu o asemăn cu o frînghie agătată de undeva, de sus. Te poţi urca pe 
ea la cer, participînd la actul mîntuirii tale creştine, sau poţi să cobori în 
întuneric. Bipolaritatea libertăţii. După creştini, libertatea este vehicolul cu 
care poţi să cobori în întuneric, dacă eşti vicios. Infractorii sînt primitivii 
actuali, pentru că ei nu sînt adaptabili la morala zilnică si o calcă fiind 
liberi. Am învătat la închisoare că omul e un animal stupid, deoarece confiscă 
libertatea semenilor săi. Tiranul e un om absurd si lipsit de ruşine. Nu îi e 
ruşine să îsi chinuie semenii. Oricum sîntem captivi în univers. Ne ajunge 
această grozăvie. Dar să intensifici această captivitate pînă la nivelul 
puşcăriei - numai omul e capabil de asemenea nebunie. 




Liberatea omului e partea divină din el . 



Limba română are virtuti complete, adică poate fi vehicol a tot ce se întîmplă 
spiritual în om. E foarte greu de mînuit . Prin ea poţi deveni vultur sau 
cîntăret de strană. Limba română are toate premisele valorice pentru a deveni o 
limbă universală, dar nu ştiu dacă e posibil acest marş istoric. Dacă am fi fost 
un popor cuceritor... Noi, românii, nu punctăm universalitatea nicăieri. Si asta 
ne face sceptici. Ceea ce ne lipseşte este îndrăzneala. 

Luciditatea este o limpezire a spiritului nimicitoare. Cînd eşti lucid eşti în 
fata cimitirului. A fi lucid înseamnă a-ti da seama perfect de limitele si 
neputinţele tale. Luciditatea este o categorie dizolvantă. în măsura în care 
Dumnezeu trebuie primit, si nu înţeles, la Dumnezeu nu ai acces prin luciditate. 

Mă întreba Marin Preda cum era cu macedoromânii si i-am zis: domnule Preda, 
macedoromânii nu sînt români, sînt super-români, români absoluţi. Atît de 
năpăstuti si goniţi, au instinct naţional de fiară bătută. Iar eu si dumneata pe 
lingă ei, avem forţă domestică de rate. Măcăim. Am stat cu macedoromâni în 
temnită. îi băteau pînă îi omorau, dar nu declarau nimic. Au o bărbăţie 
perfectă . 

Manifestul comunist e avanghelia roşie a comunismului. Chiar unul din autori îl 
numeşte "evnghelia" lor: asa evnghelie la asa autori. E cea mai crîncenă 
manifestare umană din cîte am citit. Nu-i interesează pe Marx si pe Engels decît 
distrugerea legică a burgheziei în istorie, nimicirea unei clase, chiar dacă în 
burghezie un muncitor calificat de la uzinele Ford are salariu cit un secretar 
de stat sovietic. Da' n-are importantă. Să piară burghezia! Ăsta e tot 
conţinutul Manifestului. Regele Mihai I de Hohenzollern a izbit neamul nemţesc 
de la Baltica la Creta într-o noapte si a salvat poporul român de la dezastru. 
Mihai, regele românilor, a pus pumnul în balanţa forţelor, înclinînd-o în 
lagărul democraţilor, intr-un moment în care nu se ştia în care înclină, nici în 
senatul francez, nici în cel american. Că am redus războiul cu un an, pentru ca 
Hitler să nu facă arme speciale, că-n Anglia nu mai rămîneau atunci decît 
iepurii din vizuini... 

Ceea ce e curios în persoana mea e că sînt un mistic industrialist . în planul 
meu din anii '40 aveam paisprezece miliardari români. Atîta plănuisem eu. Ăia 
făceau cit paisprezece state române de astăzi. O linie ferată dublă Bucureşti - 
Episcopia Bihorului ăia o fac în două veri, iar statul în vreo nouă ani. E un 
viciu de sistem, de structură aici. Noi a trebuit să copiem haosul muscălesc. 

Stiti ce înseamnă un bun ministru? Nu să fii bun funcţionar, ci să ai vocaţie de 
stăpîn. Cînd un ministru e funcţionar, se încurcă în hîrtii. Iar ca prim- 
ministru, trebuie să porţi în geantă imaginea ideală a României, spre care să te 
mişti asimptotic. 

Un mister care se leagă si se dezleagă devine o problemă si nu mai e mister. 
Misterele sînt supranaturale si sînt singurele mijloace de ieşire din 
înlănţuirea cosmică, din limitele comunităţii si din mărginirea personală. în 
orice caz, dacă un mister este comentat si i se găseste un răspuns, atunci 
misterul se cheamă problemă si răspunsul, soluţie. 

E adevărat că misterul nu e comod, te nelinişteşte. Dar dacă misterul sr fi 
absent, neliniştea metafizică a cunoaşterii ar dispărea si omul ar deveni 
mineral. Funcţia pozitivă a misterului este incitaţia spiritului nostru de a-1 
dezlega. Lupta dintre intelect si mister se datoreste nu numai intelectului, 
vocational, ci si misterului. Trebuie să recunoaştem că sîntem tîmpiti... 




Sacerdotul creştin nu e mistagog, el nu interpretează misterele. Mistagog e 
păgînul, care interpretează falsa lectură a vieţii si universului - si asta se 
cheamă mitologie. Preotul creştin nu tălmăceşte misterele, ci le comunică, fiind 
învăluit ritualic de ele, ca si credincioşii. Dogma euharistiei, dogma 
Trinităţii... ce, e de nasul unuoi popă să le comenteze, comportă asta comentarii? 

Mistica nu e altceva decît vehicularea misterului. 

A sti la scară umană, poate fi folositor - dar în nici un caz mîntuitor. 

E mai mîntuitoare o rugăciune într-o biserică din Găieşti decît Platon. 

Ideea morţii absolute stă la baza smintelii moderne. 

Heidegger spune asa: ca să ieşi din anonimat, trebuie să trăieşti neliniştea 
perspectivei neantului zilnic. El te îndeamnă, Heidegger, să trăieşti murind 
absolut în fiecare zi! 

Moartea mă determină să fiu esenţial. M-a impresionat foarte mult sunetul 
pămîntului căzînd pe cosciugul lui Nae Ionescu. 

Morţii antici nu sînt deloc frumoşi. Numai morţii creştini sînt. Am găsit totuşi 
la Homer un mort de toată frumuseţea: Pentensileea, regina amazoanelor, omorîtă 
de Ahile. Si plînge Ahile că a omorît frumuseţea asta de femeie... Si-atunci 
Tersit - vocea poporului muncitor - se apucă să insulte cadavrul Pentensileei . 
Ahile îi dă un pumn si-1 omoară - pe poporul muncitor - câ-i obraznic si că 
insultă cadavrul ăleia. Aici am văzut aşadar o frumuseţe, deşi în principiu, 
morţii antici nu sînt frumoşi. Creştinii sînt cei care au introdus masca 
frumoasă a mortului. 

Cine slujeşte lui Cronos este obsedat de imaginea cimitirului. 

Sigur că forma ideală de guvernămînt e monarhia. Monarhia ar presupune si 
alegeri, si partide si ar presupune un arbitru: acest arbitru, văzînd forţele 
politice în conflict, alege el, de fiecare dată, dar n-o alege pe cea mai 
populară, ci pe cea mai adecvată interesului general. Deci monarhia n-are 
criterii de conducere democratice. De fapt monarhia a făcut România Mare, iar 
democraţia a mai redus-o. 

Omul e guvernat pe pămînt de două morale: de morala dogmelor, care e creştină si 
eternă, adică absolută, si de morala normelor, care, ca morală laică, e 
construită pe puţinătatea si imperfecţiunea omului. Morala laică nu poate fi 
desprinsă de morala absolută si ea arată că omul se mişcă asimptotic la 
perfecţiune, pe care n-o poate atinge niciodată. 

Morala în sine, autonomă, e mai primejdioasă pentru religie decît ateismul. 
Stiinta moravurilor, ca teoretizare a moralei laice, este din punctul de vedere 
al Absolutului religios egală cu zero. Seamănă cu Mersul trenurilor, după 
părerea mea. Poţi s-o schimbi, ca pe tren, la care statie vrei. Omul autonom nu 
e capabil să creeze o ordine morală. O primeşte de sus, sau nu o primeşte deloc. 
Cum e posibilă morala publică? Prin înstăpînirea absolută a moralei religioase 
creştine. Dogmele creştine trebuie să poruncească normele morale, care, fără 
ele, nu se deosebesc de Mersul trenurilor decît prin obiect. Morala publică 
intr-un stat creştin trebuie să stea sub imperiul certitudinii dogmelor creştine 
reflectate imperfect de omul mărginit. Dacă nu situăm Biserica deasupra 
statului, ne aflăm în trebă si face fiecare ce vrea. 




Cateheza poate să furişeze morala - cum spune Dante - ca şarpele în răzoare. 

Elitele morale sînt mai presus decît cele intelectuale. Mie îmi plac oamenii 
care fac judecăţi. Cei care fac silogisme sînt fată de adevăr, cum sînt curcile 
alea care se încurcă printre popice. 

Napoleon face adevărata istorie a Revoluţiei franceze. Un om care a refăcut 
ordinea naturală, punînd parul pe haimanalele de pe uliţă. Cînd a fost întrebat 
cum îsi explică intrarea armatelor sale în Ţările de Jos ca pe bulevard, în timp 
ce regii Franţei se pinteau la ele zadarnic. Napoleon a răspuns: N-au intrat 
armatele Franţei, ci ideile revoluţionare de pe drapel! începuse o nouă 
filozofie a istoriei, cu Napoleon. 

Am fost acuzaţi, noi, ăştia de dreapta, că exagerăm puterea naţiunii. Toate 
popoarele fac asa. Nemţii se consideră buricul pămîntului, englezii două 
buricuri ale pămîntului, francezii trei buricuri si jumătate. Fiecare crede că 
neamul lui e buricul pămîntului. 

Românismul a însemnat, pentru generaţia noastră, să fim noi înşine. Că a fi la 
stînga înseamnă a fi în pom. Fiecare popor vrea să fie el însusi. Si am vrut si 
noi, ăştia de dreapta, să fim români. 

Sînt român si ca român mă socot buricul pămîntului. Că dacă n-as fi român, n-as 
fi nimic. Nu mă pot imagina francez, englez, german. Adică nu pot extrapola 
substanţa spiritului meu la alt neam. Sînt român prin vocaţie. Tot ce gîndesc 
devine românesc. 

Dacă există o stiintă a naţiunii, eu sînt de meserie român. 

Naţionalismul poate fi practicat si cuviincios. Nimeni nu poate interzice unui 
popor să-si trăiască tradiţia si istoria cu gloriile si înfrîngerile ei. Pârvan 
zice: etnicul e punct de plecare si universalul punct de sosire. Eu, ca 
naţionalist, am gîndit multă vreme că naţiunea e punctul terminus al evoluţiei 
universale. Cînd dispar popoarele, intrăm în Turnul Babilonului . 

Fără nemurire si mîntuire, libertatea e de neconceput. Omul, dacă nu are în 
substanţa lui ideea nemuririi si mîntuirii, nu e liber. Seamănă cu berbecul, cu 
capra, cu oaia... 

mul a depsit condiţia de animal abia atunci cînd în el a apărut ideea nemuririi, 
care nu trebuie confundată nici cu pemanenta speciei, nici cu concepţia estetică 
a gloriei. 

Fără Dumnezeu omul rămîne un biet animal raţional si vorbitor, care vine de 
nicăieri si merge spre nicăieri. Si el rămîne asa chiar dacă este laureat al 
premiului Nobel sau măturător. Cînd, unde si în ce scop a apărut el în calitatea 
asta de om? Dacă se întreabă singur si nu e un zeu în dreptul casei care să-i 
reveleze data începutului, înseamnă că omul rămîne un biet animal raţional care 
vine de nicăieri si merge spre nicăieri. 

Omul istoric moşteneşte pe cel primordial, care, jucîndu-se pe frînghia 
libertăţii, a împletit purul cu demonicul, viata cu moartea, lumina cu 
întunericul, libertatea cu înlănţuirea si, rămînînd captiv, jocul dintre el si 
lume, pepetuu neîmplinit, este un amestec de sfînt si drac, chiar dacă pare a fi 
intefgru. Suferă de toate bolile si viciile imaginabile. Nu poate ieşi singur 
din el si din natură. 




Omul nu se poate autodefini. El se defineşte prin semeni. Constatăm actul 
individuatiei, dar nu ne dăm seama cotidian de incapacitatea autodefinirii. Eu, 
Petre Tutea, spun ce cred eu despre mine si cînd râmîn singur cu mine uit si 
unde m-am născut; si în singurătate as muri de melancolie ca maimuţa lui 
Andreev. Prezenta mea e definită de contemporanii mei. 

Drama omului este dualismul existentei lui; e alcătuit din corp si suflet si 
joacă între corp si suflet la infinit. Corpul nu e etern, iar sufletul, chiar 
dacă este, nu e convingător. Dar nici corpul nu este, în nici un fel 
convingător. Capul nu are biruinţă definitivă; faptul că e muritor îi anulează 
esentialitatea . Tot ce există în noi si nu ne obligă să ne sinucidem din 
disperare, se cheamă spirit. 

Renaşterea italiană, unde omul este situat în centrul universului, este eretică 
din punct de vedere creştin. Autonomizarea puterii omului este în sine demonică. 
Părerea mea este că omul este cel mai semnificativ, de fapt, singurul care este 
om, este homo religiosus . 

Deoarece setea de absolut nu i-a fost satisfăcută la grad biopsihic, omul e etrn 
trist . 

Aotonomia spirituală a omului este iluzorie si ea se mişcă perpetuu între 
Dumnezeu si dracul. Fără credinţă si Biserică, omul rămîne un simplu animal 
raţional si muritor, raţionalitatea avînd doar caracterul unei mai mari puteri 
de adaptare la condiţiile cosmice decît restul dobitoacelor. Cînd zici că omul e 
un animal raţional, si muritor, raţionalitatea avînd doar caracterul unei mai 
mari puteri de adptare la condiţiile cosmice decît restul dobitoacelor. Cînd 
zici că omul e un animal raţional, atributul rationalitătilor îl distinge de 
restul vietăţilor, nescotîndu-1 din perspectiva morţii absolute . Moartea devine 
relativă, ca o trecere numai prin religie - stiinta, oicît de savantă, nescotînd 
omul decît aparent din regnul animal. Nici o consolare că eu mă deosebesc de 
elefant sau de ccapră pentru că fac silogisme, dacă apar si dispar în mod absurd 
din natură. 

Scara valorilor umane conţine: sfîntul, eroul, geniul si omul obişnuit - dincolo 
de aceştia situîndu-se infractorul. Sfîntul, eroul si geniul sînt fără voia 
societăţii, care e obligată sâ-i recunoască. Nimeni nu-ti contestă dreptul la 
existentă dacă eşti om obişnuit, dar nimeni nu trebuie să facă confuzie între 
tine, sfînt, erou si geniu. Oamenii sînt egali în fata legii, adică trebuie 
respectaţi ca atare, dar nu confundaţi, nu făcuţi identici, că e o gogoaşă... 
Nimeni nu-ti contestă dreptul la o viată normală dacă porţi masca de om. Numai 
că dacă eşti mediocru, nu trebuie să te instalezi în vîrf, pentru că nu e nici 
în interesul tău. Acolo trebuie să stea cei dotati. Sfîntul stă în fruntea 
tablei valorilor pentru că el face posibilă trăirea absolutului la scară umană. 
Eroul se consumă făcînd istorie si nedepăsind sfera laicului. Eroul este admirat 
- asa cum este si geniul - dar nimeni nu i se închină, chiar dacă fapta lui 
aduce foloase reale omului. în vreme ce sfîntul se situează dintru început în 
eternitate, eroul moare în istorie, pentru că urma pe care o lasă el, ca om 
împlinit, este fixată doar în timp si în spaţiu. 

Omul nu e o sumă de miliarde de celule sau de organe. Că nu sînt independente 
nici ficatul, nici rinichii, nici stomacul, nici creierul, nici sistemul osos. 
Omul, ca întreg nu poate fi gîndit decît biblic; ştiinţific, nu. Moise e mai 
valabil decît ultima noutate evoluţionistă a stiintei. 




Eu disting între omul modern si omul istoric. Omul etern este omul primordial, 
integral creat de Dumnezeu după chipul si asemănarea Lui. Iar omul istoric e 
omul care devine, si raportat la acest primordial, e un fel de neom. Istoria e 
neomenie lui. Că nu se poate, din cel ce am fost întreg, să fiu dumicat în 
epoci, în zile si în clipe. Omul istoric e captivul clipelor, nu numai al 
anilor, lunilor, zilelor, si orelor din timpul lui Ştefan cel Mare sau de cînd 
vorbesc eu acum, ci si al clipelor în care îl definesc ca neom. Că trebuie să 
acceptăm: omul etern are un sinonim, homo religiosus . Omul religios e omul 
etern. Omul ştiinţific e neomul istoric. Tot ce face el poartă pecetea 
preaomenescului lui. 

Umanitatea o iubeşti lesne. Pe om mai greu. 

Ordinea nu trebuie să fie conf iscatoare, ci protectoare, deoarece ordinea în 
afara adevărului, e dezordine. La germani e o ordine pe care nu o simţi. Chiar 
cînd vezi un poliţist, ca o statuie, pe stradă, el nu-ti apare coercitiv, ci 
regulator . 

Originali, vorba lui Heidegger, nu sînt decît idioţii. Altminteri doar Dumnezeu 
e original, iar Aristotel nu e original, că nu face decît să descrie opera lui 
Dumnezeu. Dar Aristotel, nu încape îndoială, e un geniu, pentru că descrie 
genial opera lui Dumnezeu. 

Personalitatea e acel individ înzestrat cu capacitatea de a se dărui. Eroul este 
o personalitate, deoarece nu-si mai aparţine. 

Personalitatea e un ins care influenţează ambianta prin simpla lui forţă 
harismatică. Un om cu har. Nu e nevoie să fie savant, ci să aibă har. 

în majoritatea Dialogurilor, Platon nu rezolvă nimic. Dialogurile lui sînt 
aporii, adică înfundături. Platon e în impas permanent. în asta se vede geniul 
lui, fată de Kant, care e mai plăvan: el are impresia că rezolvă. Platon îsi dă 
seama că nu rezolvă nimic. 

Eu am afirmat odată într-un salon, că Platon este mişcarea spiritului înlăuntru 
eternităţii. Cînd gîndim, toti sîntem platonicieni . Dacă eu încerc să gîndesc 
universul, trebuie să mut Biblia în universul îngheţat al ideilor platonice. 

Asta înseamnă meditaţia. Platon a intuit cel mai bine jalea omului neputincios 
în fata esenţelor. 

Fată de măreţia lui Cristos, Platon e un personaj măruntei si cuviincios. Pe 
Platon poţi să-l scuturi si constaţi că arhetipurile lui sînt filozofice, dar 
dacă muţi arhetipurile acstea în în religia lui Cristos, devin modurile în care 
el vede divinitatea. Platon n-are divinitate, pentru că la el divinitatea e un 
simplu "demiurg", ceea ce în greceşte înseamnă "meseriaş". 

Cînd Charles Maurras a spus la politique d' abord (politica mai întîi), a spus un 
mare adevăr. Fără politică sîntem pierduţi. Adică ne împungem ca berbecii unii 
pe alţii. Un mare om politic e un om care are har. El face posibilă existenta 
comună a oamenilor prin spiritul lui de organizator si legiuitor. 

Partidele politice sînt cai la carul de aur al istoriei românilor; cînd devin 
gloabe, poporul român le trimite la abator. 



Poporul român, din punct de vedere politic, e greu de glorie. 




Păi dacă îi adunăm pe toti miniştrii români de la 1900 la 1918, noi am fi putut 
furniza Angliei si Imperiului Britanic cel puţin cinci miniştri... Iar cînd 
vorbesc de Ionel Brătianu, ar trebui să mă ridic în picioare, asa a fost de mare 
ca om de stat! Si a fost inginer... Ceea ce înseamnă că politica e o artă, o 
vocaţie . 

Politicul este legat de setea de putere, iar economicul este lupta de interese. 
Ştii cum văd eu diferenţa dintre omul politic si cel economic? Omul politic este 
vulturul de sus, iar negustorul, rata de jos care se uită la el. 

Am dorit dintotdeauna să fac o teză de doctorat cu tema Aflarea în treabă ca 
metodă de lucru la români. 

La întrebările fundamentale "de ce?" si "în ce scop?" aporetica rurală 
românească răspunde: "d-aia" . 

A venit odată un franţuz la noi, cu nişte maşini, iar una nu funcţiona tocmai 
cum trebuie. Dar românul zice: merge si asa! Trebuie să scăpăm de acest "mege si 
asa"; că "merge si asa" înseamnă că merge oricum. Nu oricum, nu oriunde, nu 
oricînd si nu orice. 

La puşcărie am demonstrat vreme de două ore că istoria românilor dezgolită de 
crucile de pe scuturile voievozilor e egală cu zero. Că doar voievozii nu s-au 
bătut pentru ridicarea nivelului de trai! Istoria se face cu Biserica. 

Prima condiţie a unui român este să creadă este să creadă că poporul român este 
asa cum sînt pomii, cum sînt animalele, cum e regnul vegetal sau animal... Ce face 
poporul român e mai puţin important decît faptul că el este pe lume. 

Poporul român nu e cu nimic inferior poporului german sau francez. Că n-avem un 
Goethe, dar avem un Eminescu. Din punct de vedere politic, viforniţa din spaţiul 
în care s-a desfăşurat istoric poporul român ne arată că sîntem unul din marile 
popoare ale Europei. Care cronicar spune, Costin parcă - n-am fost noi "în calea 
răutăţilor"? A reuşit vreo invazie să-ăi impună stilul si credinţele aici? 

în Consiliul de Miniştri am vrut să lămurim problema aceasta, cum să se limiteze 
creşterea populaţiei, iar eu am fost de părere că românii trebuie să se 
înmulţească ca sardelele, sa creeze o superindustrie ultramodernă, să se 
înarmeze pînă în dinţi si să se ducă în vizită războinică la popoarele vecine, 
culcîndu-le la pămînt . Si asta am gîndit-o în România! îmi spunea un ministru: 
Sînteti cinic, domnule director. I-am răspuns: Nu. Sînt excesiv de patriot, 
domnule ministru. Eu gîndeam ca naţionalist, bineînţeles. N-am avut încotro. 

Sînt un imperialist... 

Eu am făcut un haz ca secretar al Comisiei economice, spunîndu-le: Domnilor, eu 
as vrea să crească populaţia României, pînă-ntr-acolo încît la Athenee Palace sa 
poată să mănînce toti mămăligă cu fasole! 

Eu aveam nişte planuri pentru poporul român: cucerirea Bulgariei si a Ucrainei, 
într-o fază istorică, si mai tîrziu vom mai vedea... Dar nu poţi cuceri cu 
minciuni democratice si cu un popor din care cinci milioane mănîncă doar de trei 
ori pe săptămînă... 

Cum văd participarea românilor de acum la mîntuirea lor? - Simplu. Ducîndu-se la 
biserică. Si folosind stiinta ca peria de dinţi. Tot ce spune stiinta să nu-i 
lase cu gura căscată si tot ce spune un popă de la Cucuietii din Deal să 
considere adevăr ritualic. 




La români prostia e o infracţiune, căci vorba-ceea : "Poţi umbla două ore în galop 
prin Bucureşti si să nu dai de un prost". 

întotdeauna cînd gîndesc în spiritul poporului român, mă mut cu arme si bagaje 
cu speranţa în viitor. Un grec, mi se pare, a spus nu ştiu dacă la Atena sau 
aici, în Bucureşti: Noi nu mai sîntem, dar voi, românii, veţi fi. 

Grecii, cînd îsi citesc istoria gîndiriidin spaţiul lor, at trebui, vorba lui 
Cioran, să se sinucidă. Capătă sentimentul inutilităţii si al decadentei. Adică 
nu mai poartă numele de greci decît în mod geografic. Atît! Ceea ce nu e cazul 
cu noi . 

Am făcut o mărturisire într-o curte cu sase sute de inşi, în închisoarea de la 
Aiud. Fraţilor, am zis, dacă murim toti aici, în haine vărgate si în lanţuri, nu 
noi facem cinste poporului român că murim pentru el, ci el ne face onoarea să 
murim pentru el! 

Un tîmpit mai mare ca mine nu există. Să faci 13 ani de temnită pentru un popor 
de idioţi! De asta numai eu am fost în stare... 

în principiu, am certitudinea invincibilităţii poporului român; si că asa cum a 
ieşit din impas cu Ceausescu, va ieşi din orice impas. Asa cum făcut Unirea 
Principatelor, împotriva a trei mari puteri, otomană, austriacă si rusă si a 
făcut unitatea înaintea unităţii Italiei... E atît de viguros neamul ăsta al 
nostru, că nu mă îndoiesc că virtuţile îl scot din impas. Asta e certitudinea 
mea. Istoria lui îmi dă argumente în sprijinul credinţei mele că poporul român 
nu poate fi înfrînt. 

Dumezeu e român sau dacă nu sînt împotriva lui! în lumea valorilor prietenia 
este cîteodată o rpimejdie: ea falsifică ierarhia valorilor. Nu prin sentimentul 
amiciţiei se defineşte o valoare, ci prin rangul uman la care-ti ridici 
comunitatea din care faci parte. 

Mi-ar fi plăcut să fiu profesor. Profesorul este fabricant de oameni. Profesorul 
seamănă cu un tîmplar ca ia un lemn murdar din noroi, îl spală si face mobilă de 
lux . 

Progresul tehnic nu e un adevăr, ci o comoditate. Progresul e un util variabil. 
Ar fi fost util si pentru greci avionul, să nu se ducă dintr-o cetate într-alta 
călare pe măgar. 

Nu e de conceput libertatea fă ră proprietate. Orice om trebuie să fie 
considerat proprietar individual ipotetic, chiar dacă nu posedă nimic. 

Pot să fie ciuperci partidele, dar să binevoiască să respecte doi termeni: 
ţăranul stăpîn la sat si întreprinzătorul stăpîn în comuna urbană. După aia 
putem urla ca la terasă. 

De cele mai multe ori prostii sînt atei, intelectualisti pînă peste poate, 
comunitaristi si foarte toleranţi, în sensul unui dezmăţ al libertăţii. Au o 
mare rezervă fată de cei care vorbesc în termenii credinţei si ai naţiunii. 

Prostii reprezintă ideea de repetiţie goală: o iau în totdeauna de la început. 
Sînt invariabili ca orice lucru neînzestrat. 




Protestantismul est o religie coborîtă la rangul de morală pentru grădiniţa de 
copii . 



Pudoarea creştină e atît de pură, incit carnea eroticului creştin, capătă 
pecetea spiritului, ceea ce pînă la creştini n-a realizat nimeni. 

e este raţiunea de stat? Este exerciţiul nelimitat al puteri, aparent legitim 
care îmbracă masca interesului public si care se exercită dincolo de bine si de 
rău, adică dincolo de ordinea religioasă, morală si de drept. Cînd e vorba de 
stări excepţionale, ca războiul, insurecţia, calamităţile naturale, ea îl 
transformă temporar pe cetăţean - subiect purtător de drepturi - în obiect al 
puterii politice. Raţiunea de stat nu trebuie confundată cu tirania, stare 
abuzivă, cu durată nelimitată - "anarhia canaliei de sus", cum a definit-o un 
francez . 

Eu cred că războiul nu e făcut de oameni; e mult prea serios. îl face Dumezeu. 
Cum ne dă si cutremure, ne dă si război. 

îi spuneam unui comunist sub Ceausescu: uite, mă s-ar putea ca într-un viitor 
război să ne bată cu măturile duşmanii, să n-aibă nevoie de arme! Ati plantat pe 
spinarea fiecărui cetăţean cîte o piele de iepure. Păi atunci, s-a terminat cu 
soldatul . 

Cei mai crînceni si mai străluciţi soldaţi sînt cei ai popoarelor religioase. 
Cînd mori sub drapel, te gîndesti că te duci la strămoşi. Dar o armată care face 
asta e ca aceea a lui Wilhelm al II-lea, în care fiecare soldat avea o cruce la 
gît pe care scria Gott mit uns. 

Prima funcţie a unei religii reale este consolatoare, fiidcă religie am lătra 
precum clinii. Ne mastem, trăim, ne îmbolnăvim, îmbătrînim si murim. Si întreg 
peisajul speciei om culminează în cimitir. Destinul uman nu e o invitaţie la 
fericirea de-a trăi. Singurul mod de-a evita neliniştea metafizică a cimitirelor 
este religia. Cu religia intri în cimitir în plimbare. Cu filozofia intri în 
cimitir - cum a intrat prietenul meu Cioran - prin disperare. 

Cine n-a putut fi înlocuită? Religie! Iar filozofia care speculează autonom, 
face onanie mintală. Si dacă vrea să scoată, să extragă esentedin ştiinţele 
naturii, e parazit. Atît! Nu îndrăzneşti să spui despre religie, teologal 

vorbind, - dacă eşti cinstit - că a fost înlocuită de filozofie sau de stiintă. 

Un creştin îti spune că advărul se def inesteprin jocul celor două lumi: cea de 
aici o oglindeşte imperfect pe cea de dincolo. Spune contra dacă poţi! 

Religia este principiul uniformizator al speciei umane si este singura salvare 
în care se poate vorbi despre egalitate. 

Nu poţi să spui că un pigmeu este egal cu mine, pentru că el nu-1 are pe 
Dumnezeu, nu e un om întreg. 

Religia transformă poporul într-o masă de oameni culţi. 

între un laureat al premiului Nobel care nu s-a idiotizat complet si a rămas 
religios si un ţăran analfabet nu există nici o diferenţă. 

Nivelul meu intelectual, chiar dacă sînt savant, nu depăşeşte nivelul unui popă 

obscur din Bărăgan. Pentru că preotul ăla, în ritualul lui din biserica aia din 
lemn sau piatră, stă de vorbă cu absolutul. 




Stiinta se mişcă asimptotic la absolut. Arta se mişcă asimptotic la absolut. 
Stiinta este sediul folosului si arta este sediul plăcerii. 

Religia este sediul adevărului transcendent în esenţă si unic ca principiu unic 
al tuturor lucrurilor. Religia se situează peste ultimele speculaţii teoretice 
ale stiintei, prin adevărul absolut unic, care e Dumnezeu. Să vină un laureat al 
premiului Nobel ateu. Ce-o să-mi spună el? O babă care cade în fata icoanei 
Domnului străbătută de absolut e om, si ăla e dihor laureat. 

în Ispita de pe munte - retro satana - Isus spune: "împărăţia mea nu e din lumea 
aceasta" Asta-i nemaiauzit ! Du-te în împărăţia Lui cu trenul sau cu racheta dacă 
poţi. Nu poţi! înotăm în Univers ca mormolocii, si lumea lui Cristos se situează 
transcendent ca-n Ispita de pe munte, în mod etern. 

Tot ce se face în afara teologiei este ononie de prestigiu. 

Revoluţia este o înaintare pe loc. Nimic nu mai poate fi inventat după facerea 
lumii; doar dacă te situezi în afara ei si creezi o lume nouă. Revoluţia nu 
adaugă nimic Ideilor lui Platon. 

Revoluţia franceză n-a fost o revoluţie, nici revoluţia rusă n-a fost o 
revoluţie. Nu există revoluţii, ci doar tehnici insurecţionale în bătălia pentru 
putere (Curzio Malaparte) . Dacă e o "restructurare" a omului, aceasta s-a 
întîmplat o singură dată în timp, la apariţia lui Cristos. 

Asa am spus eu în temnită: Domnule colonel - eram sase sute de inşi într-o curte 
închisă - nu veţi fi voi, comuniştii, niciodată revoluţionari pînă nu veţi imita 
pe cel mai generos zeu pe care l-a dat istoria lumii, pe Cristos. în parabola cu 
paia rătăcită, un păstor părăseşte o turmă întreagă în căutarea unei oi. Să 
stiti, asta se cheamă "unanimism moral creştin". Fiindcă în universul lui 
Cristos o celulă care mai palpită într-un muribund e mai valoroasă decît toate 
galaxiile posibile. 

Poarta spre Dumnezeu este credinţa, iar forma prin care se intră la Dumnezeu e 
rugăciunea. Rugăciunea e singura manifestare a omului prin care acesta poate lua 
contact cu Dumnezeu. Gîndită creştin, rugăciunea ne arată că umilinţa înaltă, 
iar nu coboară pe om. 

Am spus eu odată că dacă un preot din Bărăgan, cînd se roagă, este Dumnezeu cu 
el, atunci preotul ăla înlocuieşte toată Academia Română... 

A încercat să-mi explice mie un diplomat rus precum că Moscova îsi trage 
rădăcinile de la Roma. I-am spus că nu se poate, pentru că toti romanii ar fi 
îngheţat de frig la Moscova. Am fost întotdeauna foarte ostil ruşilor, pentru că 
si ei ne-au fost nouă. îmi aduc aminte că, într-o societate de diplomaţi, mi s-a 
spus că rusii sînt un popor mesianic. Le-am răspuns că nu: rusii sînt un popor 
numeros cu o obrăznicie mesianică si care au preluat Bizanţul, considerîndu-se 
continuatorii strălucirii bizantine. 

Rusii au un fel de umanitate indefinibilă. Am fost la Moscova si nu pot spune 
despre ei că sînt individual tirani, deşi au practicat tirania. Pe de altă 
parte, nu cred să fi întîlnit vreun rus care să fie normal; asta nu mi-o pot 
explica decît prin faptul că, probabil s-au corcit cu tătarii. 

Ce-si închipuie rusii? C-a fost pus jos Hitler si ei sînt vaccinaţi? Au intrat 
într-un teren minat: în spaţiul planetar al intereselor anglo-saxone, al 
negustorilor ăstora. Dacă eşti în calea unui automobil anglo-saxon, apare 




războiul. Păi ce-si închipuie muscalii? Că ăia tolerează să stai în calea lor? 
Ăia s-au învătat, anglo-saxonii, să fie stăpînii lumii - si muscalii zic niet ! 

Ei asta-i... Păi hai să ne batem! 

I-am asemănat odată pe ruşi cu vacile care dau douăzeci si cinci de chile de 
lapte pe zi si apoi se baligă în sistar. 

Rusii sînt la fel de imperialişti ca Germania lui Hitler. Dar ei nu spun asta. 
Rusii sînt mai perfizi. Cînd te ocupă si te declari de acord, spun că eşti 
progresist, iar cînd le rupi fălcile, că eşti fascist si reacţionar. Rusii sînt 
mai abili politic decît germanii. Dovadă că au reuşit să facă din brasoava asta 
roşie, din ruşinea asta care e bolşevismul, o supraputere mondială, să impună 
Statelor Unite situarea bolşevismului la rang de supraputere. 

Mă întreba un rus cu ani în urmă: Domnule Tutea, cum vă explicaţi dumneavoastră 
că noi, rusii, întindem mina Europei si ea o refuză sistematic? - Foarte simplu, 
aveţi un cancer mintal, se chiamă cancer ideologic marxist-leninist . Aruncaţi 
cancerul ăsta la gunoi si Europa nu numai că vă salută, dar vă si recunoaşte, 
cum traditonal ati fost recunoscuţi, ca parteneri egali. Si atunci Europa se va 
întinde de la Atlantic la Vladivostok, iar America va fi a doua Albanie... 

Rusul e contraindicat la cugetare ca sifilisul la sistemul nervos. Am făcut 
afirmaţia asta, pe care ulterior am retractat-o (ca să nu se creadă că e vorba 
de toti rusii, de marele popor rus), gîndidu-mă la Gorbaciov. Pentru că el 
spune: Situaţia economică a Uniunii - vasăzică după 70 de ani de marxism- 
leninism - e catastrofică. Punct. Si apoi optează pentru leninism! Adică pentru 
cadavrul din Piaţa Roşie, care a creat dezastrul ăsta... 

Cultura sătească este aparent anonimă; anonimatul în această sferă este o simplă 
ipoteză de lucru. Nu poţi spune că la sat oamenii gîndesc în cor; oamenii nu 
gîndesc în grup. ..La baza culturii ţărăneşti este tot personalitatea lor, dar o 
personalitate anonimă, nu ca orăşenii, care se semnează unde vrei si unde nu 
vrei, pe garduri si hîrtie. Adevărurile din lumea rurală răsar asa, ca brazii, 
ca fagii... 

Ţăranii formează o comunitate si orăşenii o societate. Comunitatea e de natură 
organică si societatea oraşului e de natură construită. Orăşenii sînt juxtapusi, 
cum sînt cartofii în sac, în timp ce sătenii stau în sat prin reguli de 
comportare, convieţuire, prin asigurarea sănătăţii si echilibrului mediului 
ambiant. Obştea ţărănească creează doar moravuri rurale, dar nu creează norme 
pentru o cetate ca cea modernă. Cînd Ion Mihalache a creat Partidul Ţărănesc si 
a vrut să organizeze cetatea pe interesele rurale, i s-a obiectat că "domnul si 
doamna Mihalache vor ajunge la Cîmpulung într-o săptămînă cu carul de boi..." 

E foarte greu, cînd ai responsabilitatea a ceea ce faci, să te pui pe scris, 
fiindcă scrisul te definitivează, în sensul că te arată fără posibilitate de 
ieşire . 

Sf intui are forţa de coeziune a pietrei. 

Un sfînt poate fi si analfabet, dar e superior unui geniu, fiindcă ideea de 
sfinţenie e legată de ideea de minune. Un sfînt poate face o minune. Geniul face 
isprăvi, nu minuni. Lumea, acum e ancorată în cultul genialităţii ca slăvire a 
progresului în afară. Atît. Or, cu cit sîntem mai avansaţi, mecanic si material, 
cu atît sîntem mai departe de esenţa reală a lumii, de sfinţenie. 




Singurii oameni care nu pot fi suspectaţi că se înfioară în fata morţii sînt 
sfinţii . 



A fi sfînt înseamnă a fi suveranul tău perfect. 

M-a întrebat odată Nae Ionescu ce cred despre evreul acesta, despre Pavel . Ştii 
ce i-am spus? - Ăsta nu-i om, domnule, este toată Mediterana. 

Social-democratia este laptele bătut al comunismului. 

Stiti ce vor social-democratii? Să facă si bine, dacă se poate, dar să nu facă 
ce trebuie. Social-democratia e anticamera comunismului. Numai că, dacă prin 
social-democratie s-a intrat în comunism, nu se poate ieşi din comunism tot pe- 
acolo. E ca o usă care se poate deschide numai dintr-o parte. Social-democratii 
n-au forţă activă de luptă. Păi n-au guvernat Germania social-democratii? Drept 
care au făcut pe ei ! 

Trei ore am vorbit atunci în curtea închisorii, de Platon si despre Cristos. 

Zice colonelul: Vă rog să scrieţi ce-ati vorbit, ca nu cumva ministrul de 
interne Drăghici să spună că sînt solidar cu dumneavoastră. - Domnule colonel, 
cum să fim noi solidari? Eu tocmai d-aia am venit aici, că nu sîntem solidari 
unii cu alţii... 

Am fost în tinereţe de stingă din generozitate. Pentru că, vorba-ceea: dacă pînă 
la 30 de ani nu eşti de stingă, n-ai inimă, dacă după 30 de ani mai eşti de 
stingă si nu eşti conservator, eşti creştin. Confudam în tinereţe comunismul cu 
comunitarismul . 

Stingă nu poate guverna. Cînd vine la putere e pustiu. 

Toate formele de stingă violează cotidian ordinea naturală a lui Dumnezeu. 

Acum vor să-l sfinţească pe Ştefan cel Mare... A fost cea mai mare personalitate 
politică si militară pe care au dat-o românii în istoria lor. Carol I zicea: Nu 
veţi mai da unu' ca ăsta chiar dacă mai trăiti încă un milion de ani. Da' cum să 
faci sfînt din el? Că el era curvar, domnule! Erou, asta-i altceva... Un erou 
naţional fără egal. Cel mai mare. Da' sfînt... Cum să faci sfînt din el?! 

Este incorect să ai dispreţ fată de tehnică. Eu nu sînt tehnocrat, însă recunosc 
că în bătălia pentru adaptare, tehnica este universal utilă. Dar asta nu 
înseamnă că tehnica poartă în ea dimensiunea infinitului. 

Cînd va dispărea ultimul ţăran din lume - la toate popoarele, vreau să spun - va 
dispărea si ultimul om din specia om. Si atunci or să apară maimuţe cu haine. 

Ţăranul este omul absolut. 

Nae Ionescu îl concepea pe român ca pe un ţăran învătat, dens de credinţă. Păi 
nu e realitate! Cum putem muta un om în cioareci în Academia Română? Nu poţi 
absolutiza ţăranul. îl poţi iubi că e viguros si că e român autentic. Că sigur e 
român! Dacă eu, că tata a fost popă si maică-mea ţărancă, si tot mă îndoiesc că 
sînt român, dar de un ţăran în cioareci nu trebuie să te îndoieşti, dă-o încolo 
de treabă! Ăla e român prin definiţie. Ăla duce cioarecii la primărie si îi dă 
certificat de român. ..Eu mă gîndesc la ţăran bio-istoric. Pentru că el e 
purtătorul bio-istoric al românilor. Fără cioarecii lui, aici trăiau tătarii, 
pecenegii, cumanii, turcii, maghiarii, germanii... Pe cioarecii lui stăm. Eu nu 
sînt un om pitoresc, eu sînt un om grav. Cred că sînteti de acord că, la rangul 




mintii mele, nu sînt pitoresc. Dar în presă apar pitoresc. Si moare de plăcere 
mass-media cînd citeşte gogosile astea. Zice: aoleu, ce drăguţ e ăsta! Eu nu 
sînt un om drăguţ, eu sînt un om solemn. 

I-am spus eu părintelui Stăniloaie că nu mă consider un Socrate. Dar cum vă 
socotiţi? Popă, zic. Si unde aveţi parohia? - N-am parohie, dar spovedesc pe 
unde pot . 

Si eu sînt un om greoi de munte, ca Eminescu, fără să am îndrăzneala să mă 
compar cu el - un pisc. Dar si eu sînt un om greoi de munte; si de aceea, nimic 
nu se desface cu suflu de destin dacă mă uit în trecutul meu, cu suflu de destin 
în mod necesar, ci totul este întîmplător. De aceea am fost condamnat să condamn 
adevărul. Nu sînt spontan, caut continuu, nu sînt vizitat de inspiraţie, totul e 
iniţiere, efort continuu raţional, că asta e iniţiere, căutare personală; caut 
metodologic mereu o cale către adevăr si nu ajung deloc la el. Si pînă la urmă 
mă rezum la ce se întîmplă în templu, în biserică, în materie de adevăr. E vorba 
de adevăr, nu e vorba de comoditate. Că sînt incomod, că sînt bătrîn, că 
biologia vîrstei mi-a luat unele virtuti pe care le-am avut în tinereţe, asta nu 
mă deranjează. Ceea ce mă deranjează enorm, e că nu ajung la adevăr căutîndu-1. 
Fiindcă cel care-1 cautănu-1 află, si-1 caută neaflînd si, vorbind socratico- 
crestin, ştie nestind. 

Nae Ionescu le zicea unora că ar trebui să facă asa ca ăla, arătînd cu degetul 
către mine. Da', zice, ăla ne va conduce în viitor. ..Si intr-adevăr, i-am condus 
pe toti...la puşcărie! 

Eu sînt aristocrat prin adopţiune - că maică-mea era ţărancă. Cum spune Tudor 
Vianu despre Titu Maiorescu: a fost el boier? Dacă nu se duceau la Viena si în 
Germania, rămîneau doar nişte balcanici extraordinar de inteligenţi... Si eu la 
fel, dacă n-as avea cultură filozofică germană, as fi un şiret din Cîmpulung, 
mi-as permite să mă joc de-a turca. Noi sîntem germani de limbă română! 

Se zice că si animalele, unele simt nevoia de companie; cică elefantul si 
măgarul nu iubesc singurătatea. Eu mă compar cu ei. Nici lor nu le place să 
trăiască singuri. Dar ei au superioritate fată de mine. Sînt foarte invidios pe 
elefant si pe măgar: ei mor singuri. Se izolează cînd mor. Moartea măgarului e 
cea mai glorioasă. Prinţii si regii mor în fata asistentei: mor ca nişte vaci... 

Sînt neliniştit de bătrînete si însingurat. Am un regret: că nu m-am însurat, să 
am si eu un copil. Am un regret: că nu m-am însurat, să am si eu un copil. Chiar 
dacă sînt nişte javre, copiii, dar oricum... Sînt carne din carnea... sînt javre din 
carnea ta. Asa o fi vrut Dumnezeu. 

En n-am tins să devin filozof. Am vrut să devin "legiuitor" - ceea ce e cu totul 
altceva -, adică să mă mut în alţii. Legiuitorul este unul care îsi lichidează 
autoinstatisfactiile revărsîndu-se, formal sau juridic, în alţii. Asta am vrut 
eu. Eu m-am văzut întotdeauna legiuitor, deşi n-am avut ocazia să fiu. Am fost 
sfătuitor la diferiţi tîmpiti miniştri. Si alunecam peste ei ca apa peste rată... 
Uite, ca să ajungi legiuitor într-un stat nu-i suficient să fii un mare gînditor 
juridic, adică gînditor al formelor ordinii în societatea umană, ci trebuie să 
ai si o spurcăciune de partid. De unul singur poţi să scrii tratate întregi... 
scrii cărţi, dar nu faci cetate. 

Deşi sînt bolnav si neajutorat, nu îmi pare rău că exist. încerc eu să-mi pară 
rău, dar n-are sens. Stiti de ce? Pentru că eu constat, în mod evident, că 
exist. Ceea ce mă confiscă pesimismului de a mă autonega este evidenta 
existentei mele. Omul care se sinucide n-a constatat că e om. N-a reuşit să 




intuiască existenta sa. Să se trăiască pe sine. Eu nu mă pot sinucide - 
indiferent de starea mea, sănătate sau boală - fiindcă nu m-am făcut eu. N-am 
venit cu voia mea pe lumea asta. Si nici n-am să plec de voie din ea. Ăsta este 
jocul fundamental al existentei mele. 

Am o consolare - că în grandoarea istorică a poporului român eu sînt o rotită 
invizibilă, dar sînt... As fi fost neconsolat dacă n-as fi trăit convingerea fermă 
că îmi face cinstea suferinţei un mare popor. Asta m-a salvat de la nebunie. 
Adică nu fac puşcărie pentru că reprezint un trib de negri, ci un mare popor, 
greu de istorie si de viitorul lui strălucit. Asta m-a consolat. 

Eu, în tinereţe, am fost un om de extremă stîngă. Si la maturitate, de extremă 
dreaptă. Iar acum mă consolez cu calitatea mea de român întreg. Jocul acesta pe 
scara de valori politice nu mă mai interesează. S-a stins în mine acum setea de 
putere. N-o mai am. M-as bucura însă de un lucru - e chiar ceea ce nu mi-a 
plăcut si am fost toată viata silit să fac, fiindcă sînt sărac: să fiu 
sfătuitor. Atît. 

Eu, dacă mă bate un român, mă consider maghiar sau evreu. Nu pot ofensa neamul 
meu în nici un individ. Pentru mine, toti românii sînt egali români. Nu ştiu 
dacă sînt înţeles: românii n-au nici un viciu după mine si sînt egali. 

... Dumnezeu ştie cît de Socrate sînt! Eu nu mă socotesc decît o oarecare fiinţă 
gînditoare. Gîndesc si spun ceea ce gîndesc. E bine? E rău? Eu spun ceea ce cred 
că trebuie să spun. N-am făcut niciodată altfel, dar, în comunism, nimeni nu lua 
în seamă ceea ce spuneam. Spusele mele erau consemnate la Securitate, au avut ei 
grijă să mi le facă... arhivă. Cine va vrea să-mi studieze gîndirea va trebui să 
bată la usa acestei onorabile instituţii. Sper că odată si-odată usa asta se va 
deschide. Nu numai pentru consemnarea "gîndirii lui Tutea", ci si pentru alte 
consemnări . 

Nu-mi pot face autobiografia, fiindcă nu mă interesează trecutul meu, pe care îl 
detest! N-am nimic comun cu mine în trecut. Stiti cînd începe viata mea? Acum, 
cînd vorbesc cu dumneavoastră... Si asa mereu. Trăiesc ca să scap de amintirile 
greţoase care punctează existenta mea; trăiesc, ca să mă detaşez, principiul 
actualităţii. Ca să scap de obsesia trecutului dramatic, contorsionat, 
dezgustător pe anumite laturi, nu-i asa, si neomenesc - mă situez în principiul 
actualităţii. V-am spus: nu fac biografie, nici autobiografie, trăiesc 
principiul actualităţii permanente... Eu am fost Petre Tutea. 

Am avut si discipoli... Nu se putea să nu am discipoli, fiindcă sînt un om 
vorbăreţ. Toată suferinţa mea se datoreste poftei mele de a vorbi fără 
restricţii... 

A fost întrebat un ţăran, în închisoare: ce înţelegi din tot ce spune Petre 
Tutea! Zice: nu înţeleg nimic, dar e o grozăvie! 

Eu, de la vîrsta de cinci ani, - asa mi s-a spus mereu - eram cam inteligent. Am 
intrat în scoală cum intră leul în cireadă: o mănîncă toată. Singurul lucru pe 
care nu l-am putut face în scoală a fost idiotia parţială, plastică: nu puteam 
desena un ou. 

Cînd am văzut, în închisoare, că tot regimul care mi se aplică e inoperant - 
puteam eu, ca om, să-mi explic asta? Si atunci m-am gîndit că există o forţă 
supracosmică, transcendentă, numită Dumnezeu. Numai El putea face isprava asta, 
ca eu să scap de înlănţuire. Pentru că, personal, nu mă pot dez-lăntui si 
elibera. Iar a vieţui acolo, la închisoare, fără asistenta Lui nu se poate; au 




fost oameni care au murit... Atunci s-a născut în mine credinţa nelimitată în 
atotputernicia si atotbunătatea divină. 

Am devenit un gînditor creştin cînd mi-am dat seama că fără revelaţie, fără 
asistentă divină, nu pot sti nici cine sînt, nici ce este lumea, nici dacă are 
vreun sens sau nu, nici dacă eu am vreun sens sau nu. Nu pot sti de unul singur. 
Cînd mi-am dat seama că fără Dumnezeu nu poţi cunoaşte sensul existentei umane 
si universale. 

Eu n-am destin. M-a protejat Dumnezeu. Destinul nu operează la mine. 

Întîmplările au alergat peste mine, dar n-au reuşit să mă nimicească. Asta m-a 
dus cu gîndul la Dumnezeu, care e situat deasupra întîmplărilor vieţii mele. 

Eu am fost asemănat cu Socrate. Atît el, cit si eu, în actele căutării, căutăm 
la scara noastră de oameni neaflînd si ştim nestiind. Atît. Socrate a fost 
pentru mine un model existenţial. Dar raportat la Isus îsi pierde semnificaţia. 
El a căutat un zeu. Eu, de plidă, nu-1 caut, că-1 am. 

Ati întîlnit cumva, prin locurile pe care le-ati străbătut sau pe vreun 
bulevard, cuvîntul "tutism" sau "tutianism"? N-am făcut scoală, deşi si Nae 
Ionescu a gustat din mine. Nimeni nu a intrat în contact cu mine fără să ia ceva 
în traistă. 

Am o rugăminte fată de Cioran: să nu mă mai supradimensioneze, pentru că această 
exagerare, venind de la o personalitate ca a lui, îmi sădeste în suflet, sau 
intensifică în mine, sentimentul dureros al neîndeplinirii . Acest sentiment este 
fructul întîlnirii dintre eul concret si ideal. 

Eu am scris mult la viata mea, dar nu cred că scrierile mele sînt antologice si 
nici elocvente pentru evoluţia spirituală a personalităţii mele. Poate eu însumi 
m-am împiedicat să mă realizez. 

M-a întrebat cineva odată: Mă Petrică, tu cînd te aşezi la masa de scris cum 
scrii? - Sînt emoţionat de fila goală. Prima mea grijă e să nu fiu pîndit de 
demonul originalităţii. Urmăresc să nu fiu original si să fiu cuviincios. - Eşti 
inspirat? - Nu, nu stă niciodată un zeu în coltul camerei mele cînd scriu eu. 
Sînt foarte neliniştit. Eu, care sînt creştin... Am două nelinişti; să nu se afle 
în expunerea mea nici o inadvertenţă terminologică si nici o impietate. 

Nu mă interesează dacă memoria mea se va păstra veşnic sau dacă or să mă uite 
oamenii. Eu, care sînt mistic, am două feluri de păgînism: nu pot suporta 
prostii, adică nu mă pot detaşa de deliciile inteligentei; si pe urmă, în vreme 
ce la creştini suferinţa e calea regală a mîntuirii, eu nu pot suporta nici o 
suferinţă fizică. Or, ăsta e model homeric, model păgîn. 

Nu mă interesează trecutul. De cîte ori mă întreabă cineva cînd m-am născut, 
spun că într-unul din anii trecuti. 

De cînd am ieşit din puşcărie mi se fac din cînd în cînd percheziţii si sînt 
luat la Securitate pentru anchetă. La început mă anchetau grade mici. Acum am 
ajuns la nivel de colonel. Unul din ăştia m-a întrebat zilele trecute de ce 
ponegresc regimul la Restaurantul Scriitorilor. I-am răspuns: Domnule colonel, 
eu la Restaurantul Scriitorilor întîlnesc tot felul de lume: oameni destepti, 
imbecili, scriitori, curve si popi. Eu nu ştiu cu care din ăştia stati 
dumneavoastră de vorbă. Dar, decît să vă spună ei, mai bine să vă spun eu cine 
sînt: sînt român, naţionalist, creştin, ortodox si militarist. Părerea mea este 
următoarea: trebuie să ne înmulţim ca sardelele, să ne înarmăm pînă-n dinţi si 




să terminăm cu popoarele limitrofe, căci n-au ce căuta în Europa. Visul meu e ca 
fiecare babă română să mulgă vaca cu cască militară pe cap. 

Eu nu sînt orgolios deloc. Dar dacă cineva mă calcă pe nojite, mi-aduc aminte 
ce-am fost . 

Toată viata am dorit să ajung în clanul conducător, pentru a face oamenilor 
binele cu carul... 

Treisprezece ani de închisoare... Aveam doar o hăinuţă de puşcăriaş. Ne dădeau o 
zeamă chioară si mămăligă friptă. M-au bătut... M-au arestat acasă. Nici nu tin 
minte anul... Cînd m-au anchetat am leşinat din bătaie. Iacătă că n-am murit! Am 
stat la Interne trei ani. Am fost după aceea la Jilava, la Ocnele Mari si pe 
urmă la Aiud. Eu mă mir cum mai sînt aici. De multe ori îmi doream să mor. Am 
avut mereu laşitatea de-a nu avea curajul să mă sinucid. Din motive religioase... 
Treisprezece ani! Nu pot să povestesc tot ce-am suferit pentru că nu pot să 
ofensez poporul român spunîndu-i că în mijlocul lui s-au petrecut asemenea 
monstruozităţi . 

M-a întrebat un anchetator: De ce ai vorbit împotriva noastră, dom' le? - N-am 
vorbit, dom' le . - Cum n-ai vorbit? - Păi împotriva voastră vorbeşte tot poporul 
român. Ce să mai adaug eu? Si mi-au dat 20 de ani muncă silnică fără motive. Mi 
s-a prezentat sentinţa de condamnare ca să fac recurs. La cine să fac recurs, la 
Dumnezeu? 

Am fost solicitat, în închisoare, să scriu pentru revista Glasul patriei, ca si 
Nichifor Crainic. Mi s-a părut ciudat să fii arestat si să scrii, să meditezi. 
Adică să spui: vă mulţumesc că m-ati arestat! Asta era o porcărie nemaipomenită, 
să obligi un detinut să scrie. El poate să-si scrie memoriile, dar nu pentru 
tine, ăla care-1 persecuţi... 

Eu, cultural, sînt un european, dar fundamentul spiritual e de ţăran din Muscel. 

La închisoare, grija mea a fost să nu fac neamul românesc de rîs. Si toti din 

generaţia mea au simtit această grijă. Dacă mă schingiuiau ca să mărturisesc că 
sînt tîmpit, nu mă interesa, dar dacă era ca să nu mai fac pe românul, mă lăsam 
schingiuit pînă la moarte. Eu nu ştiu dacă vom fi apreciaţi pentru ceea ce am 
făcut; important e că n-am făcut-o niciodată doar declarativ, ci că am suferit 
pentru un ideal. E o monstruozitate să ajungi să suferi pentru un ideal în mod 
fizic . 

Am o legendă, dar legenda mea nu acoperă ideea de statuie. Nu sînt candidat la 
rangul de mare personalitate. Oricum, mi-e groază de o posteritate pur 
legendară. înainte eram obsedat de ideea rămînerii a ceva după mine. Acum mă mai 

interesează ce rămîne după mine ca zăpada de anul trecut. M-am fîtîit asa, un 

pic, în epocă... Eu nu îmi supravieţuiesc. Ca să rămîi în epocă trebuie să fii 
genial, or eu am fost numai inteligent. 

Definiţia mea este: Petre Tutea, românul. Am apărat interesele României în mod 
eroic, nu diplomatic. Prin iubire si suferinţă. Si convingerea mea este că 
suferinţa rămîne totuşi cea mai mare dovadă a dragostei lui Dumnezeu. 

Eu n-adun nimic. îmi spunea un popă, zice, păi dumneavoastră vă risipiţi asa, vă 
poate fura oricine... Zic: uite, părinte, eu, zic, am adoptat concepţia regelui 
Franţei în materie de risipire a ideilor mele. Concepţia lui despre cartof. Cînd 
au venit cartofii din America, ţăranii nu-i cultivau. "Să mîncăm noi buruiana 
asta din pămînt..." Ce a zis regele Franţei? "Mă, seamănă, mă, cartofi pe moşia 




mea si, cînd or vedea ţăranii că îi păzesc, or să-si dea seama că-s lucru bun. 
Lăsati-i să fure, că asa se răspîndesc cartofii în tară." 

Odată, în hol la Athenee Palace, m-a arestat Securitatea pe motiv că fac 
speculă. Cu ce? i-am întrebat. Nu mi-au răspuns. Si atunci mi-am adus aminte de 
vorba unui prieten de la Cluj: "Cu idei, frate, cu idei!" 

Uneori mă preocupa ideea "operei" mele. Pentru că om de stat nu am fost, 
profesor nu am fost, scriitor nu am fost, da' atunci - ce sînt? Că nici ultimul 
parazit care creste în cutele societăţii nu sînt... Pesemne că sînt cineva dificil 
de fixat . 

"Ce mai faceţi, domnu' Tutea?" - Mă simt asemeni unui vultur trist, care înăltat 
la zenit urinează asupra veacului douăzeci cu un dispreţ creştin. 

Am purtat ideile si credinţa precum poartă vîntul microbii. 

Un umanist pur, adică indiferent religios, practică formele vieţii de junglă, 
împingînd cruzimea pînă la forma gratuită a bestialităţii tigrului. Vremea 
noastră este plină de astfel de exemplare. 

Umanismul este una din formele grave ale rătăcirii omului modern, care pleacă 
din antropocentrismul Renaşterii. în Renaştere, "titanii" s-au umflat prin 
autocunoasterea necunoaşterii. Ei nu se cunoşteau pe ei înşişi si au crezut că 
s-au descoperit ca oameni. 

Omul - javra asta bipedă, pe care eu îl consider "animal prost", homo stultus - 
atunci cînd se screme să facă singur ordine, adică cînd practică umanismul, îl 
înlocuieşte pe Dumnezeu cu el. Nicăieri Dumnezeu n-a avut de furcă cu dracul mai 
mult decît în sacrul spaţiu al Italiei. Acolo, adică, unde s-a născut umanismul 
în Renaştere. 

Cu ungurii nu putem avea probleme militare: dacă dăm drumul la toti caii din 
Ardeal, fără călăreţi, în două ceasuri se pisă în Budapesta. 

(Vlad Tepes) are meritul de a fi pus pe tronul Moldovei pe cel mai mare voievod 
român, pe Ştefan cel Mare. Cu armele! Are meritul că l-a si bătut. Si are mai 
ales meritul că a coborît morala absolută prin tepele puse în cur la nivel 
absolut. Dormeai cu punga de aur la cap si ti-era frică să n-o furi tu de la 
tine. Ăsta-i voivod absolut, Vlad Tepes. Păi fără ăsta istoria românilor e o 
pajişte cu miei! 




